Đêm giao thừa cãi vã, tôi t/át vợ hai cái, từ đó cô ấy không về nhà tôi suốt 10 năm. Tôi cứ ngỡ cô ấy chỉ đang gi/ận dỗi, cho đến khi bố tôi nhập viện, tôi mới hiểu sự trả th/ù của cô ấy thâm đ/ộc đến nhường nào.
Ngày hôm nay, mười năm sau, tôi vẫn nhớ như in đêm giao thừa năm ấy. Ngoài cửa sổ là pháo hoa rực rỡ, còn trong nhà lại lạnh lẽo thấu xươ/ng. Hai cái t/át, giòn giã, vang dội, đã đ/ập tan tành mọi thứ tôi từng có. Tôi cứ tưởng sự ra đi của Lâm Vãn chỉ là một cơn gi/ận dỗi bị đá/nh giá quá cao, là kiểu thao túng tâm lý thường thấy của phụ nữ.
Tôi cứ ngỡ thời gian sẽ mài mòn sự sắc bén của cô ấy, khiến cô ấy nhìn rõ thực tại và cuối cùng sẽ thảm hại quay về bên tôi. Cho đến khi bố tôi nằm trên giường b/ệnh, tính mạng bị định nghĩa bởi một chuỗi dữ liệu lạnh lẽo, tôi mới hiểu rằng, sự trả th/ù mà cô ấy dành trọn mười năm để thiết kế riêng cho tôi, không phải là một màn kịch ồn ào, mà là một cuộc săn đuổi âm thầm, chính x/ác, đủ để kéo tôi xuống vực thẳm vạn trượng.
01
"Chát!"
Tiếng vang giòn giã như một cây kim thép nung đỏ, trong nháy mắt đ/âm thủng sự ồn ào và ấm áp của cả căn phòng. Tôi nhìn mặt Lâm Vãn, một vết hằn đỏ tươi nhanh chóng nổi lên với tốc độ có thể thấy bằng mắt thường. Ánh mắt cô ấy, từ sự bàng hoàng ban đầu, nhanh chóng đông cứng thành một vùng băng giá ch*t chóc.
Trong đôi mắt từng chứa đầy ánh sao ấy, mọi tia sáng đều vụt tắt ngay khoảnh khắc đó. "Anh đi/ên rồi à?" Cô ấy không hề gào thét, giọng nhẹ như một chiếc lông vũ, nhưng lại mang sức nặng ngàn cân, giáng xuống tim tôi. Tôi thở dốc, lòng bàn tay nóng rát đ/au đớn. Men rư/ợu và cơn gi/ận dữ va đ/ập trong đầu tôi như một con thú hoang mất kiểm soát.
"Lâm Vãn, hôm nay cô nhất định phải chọn lúc này để gây khó dễ cho tôi sao? Cả nhà đều ở đây, cô cho tôi chút mặt mũi không được à!"
"Mặt mũi?" Cô ấy khẽ lặp lại từ này, khóe miệng nhếch lên một độ cong đầy mỉa mai, "Trần Triết, mặt mũi của anh còn quan trọng hơn cả lòng tự trọng của tôi sao?"
Ngòi n/ổ của mâu thuẫn là một đĩa sủi cảo. Hay nói đúng hơn là một câu nói vô tình. Theo quy tắc cũ của nhà tôi, bữa cơm tất niên đêm giao thừa, kh//âu cuối cùng là cả nhà cùng nhau gói sủi cảo, mang ý nghĩa "đón năm mới, trao gửi tình thân". Bố tôi, Trần Kiến Quốc, một cán bộ về hưu, coi trọng nghi thức này hơn cả trời đất. Trên bàn ăn, mẹ tôi vui vẻ tuyên bố: "Năm nay để Tiểu Vãn cùng cán bột, con dâu nhà họ Trần chúng ta cũng phải học lấy cái nghề này."
Cả đám họ hàng đều cười nói phụ họa. Lâm Vãn lúc đó đang húp canh, nghe vậy động tác khựng lại. Cô ấy ngẩng đầu, mỉm cười nói: "Mẹ, con không thạo việc này, sợ cán không đẹp. Con sẽ nấu sủi cảo cho mọi người, làm chân sai vặt ạ."
Giọng cô ấy ôn hòa, thái độ cũng không có gì để chê. Nhưng mặt mẹ tôi lập tức xị xuống: "Cái gì gọi là không thạo? Ai sinh ra mà đã biết làm? Thì học đi! Phụ nữ thế hệ chúng tôi, ai mà chẳng đảm việc nước, giỏi việc nhà? Giới trẻ các người bây giờ đúng là tiểu thư đài các."
Không khí tức thì trở nên tế nhị. Tôi vội vàng làm hòa: "Mẹ, Tiểu Vãn công việc bận rộn, bình thường đúng là không có thời gian làm mấy việc này. Để con, để con cán cho."
"Đàn ông con trai mà làm cái gì thế hả!" Bố tôi, Trần Kiến Quốc, đ/ập đũa xuống cái rầm, "Chẳng có phép tắc gì cả! Hôm nay nhất định phải là nó làm! Đây là truyền thống của nhà họ Trần chúng ta!"
Những ngón tay đang cầm thìa của Lâm Vãn hơi trắng bệch. Cô ấy không nhìn tôi nữa, mà nhìn thẳng vào bố tôi, giọng không lớn nhưng đặc biệt rõ ràng: "Bố, bây giờ là xã hội mới rồi. Phụ nữ có biết cán vỏ sủi cảo hay không, không nên trở thành tiêu chuẩn để đá/nh giá cô ấy có phải là một người con dâu tốt hay không. Ở nhà con, con cũng chưa từng bị yêu cầu những điều này."
Câu nói này hoàn toàn châm ngòi cho cơn gi/ận dữ của bố tôi. "Ở nhà cô? Cô đã gả vào nhà họ Trần chúng ta, thì là người của nhà họ Trần! Cái gì mà nhà cô nhà tôi!" Trần Kiến Quốc trợn mắt quát, "Bảo cô làm chút việc mà cô còn cãi lại à? Có giáo dục không hả!"
"Bố!" Tôi cuống lên.
"C/âm miệng!" Ông quát tôi, "Nhìn xem con đã cưới được người vợ tốt thế nào! Đêm giao thừa mà đã làm ta tức đi/ên lên rồi!"
Lâm Vãn đứng dậy, đối diện với bố tôi, không kiêu ngạo cũng không tự ti: "Bố, con tôn trọng bố là bề trên, cũng tôn trọng truyền thống của nhà họ Trần. Nhưng tôn trọng là có qua có lại. Con gả cho Trần Triết là để cùng anh ấy lập nên một gia đình mới, chứ không phải b/án thân cho nhà bố để làm người giúp việc. Con có công việc và giá trị riêng của mình, nhân cách và lòng tự trọng của con không hề rẻ mạt hơn một đĩa sủi cảo đâu ạ."
"Phản rồi! Đúng là đảo lộn trời đất rồi!" Bố tôi tức đến run người, chỉ tay vào tôi quát, "Trần Triết, con có quản không hả! Nhìn xem nó đang nói cái gì đấy!"
Mọi ánh mắt đều đổ dồn vào tôi. Ánh mắt hả hê của đám họ hàng, ánh mắt thất vọng gi/ận dữ của bố mẹ, như vô số cây kim đ/âm vào lưng tôi. Khoảnh khắc ấy, tôi cảm thấy lòng tự trọng đàn ông của mình bị những câu nói của Lâm Vãn l/ột sạch không còn mảnh giáp. Tôi cảm thấy cô ấy cố tình làm tôi bẽ mặt, cố tình thách thức uy quyền của tôi trước mặt cả gia đình. Men rư/ợu bốc lên, đầu óc tôi nóng bừng, lao tới kéo cô ấy: "Cô bớt nói vài câu đi! Xin lỗi bố tôi mau!"
