Nhưng anh cực kỳ nhạy bén với thông tin về ẩm thực.
Quán Cơm Xuân Phong.
Anh ghi nhớ rồi.
Lời tác giả:
(1) “Dũng Ca nói chuyện ăn uống”: Một blogger khởi nghiệp ngành ăn uống, nổi tiếng nhờ việc kết nối với những nhân vật “thần thánh” khởi nghiệp thất bại.
“Xung quanh ồn ào quá, anh đang ở tiệm à? Việc kinh doanh của tiệm anh khi nào mà tốt thế?” La Y c/ắt ngang dòng suy nghĩ của Roman.
Biển hiệu gỗ đ/ập vào mắt – dòng chữ thư pháp mạnh mẽ [Cơm Xuân Phong] – Roman “ư” một tiếng, nói với em trai: “Thực ra... anh đang ở quán ăn của người khác...”
Ông Trương đến gây sự có nhắc đến “Cơm Xuân Phong”, Roman ghi nhớ xong, hôm sau liền đi thẳng tới đích.
Quán ăn bếp mở lửa nóng, chuyên làm các món gia đình kiểu Hàng Châu, phía sau thông với khu nhà ở của khu tập thể cũ. Trước cửa có một chiếc bảng đen nhỏ, viết “Kinh doanh nhỏ lẻ, miễn tiếp blogger review”, bên cạnh bày tủ kính b/án món gà nướng bí truyền làm nên thương hiệu của quán.
Một quán ăn vỉa hè, chẳng có gì đặc biệt, thuộc dạng NPC (nhân vật phụ) trong số các nhà hàng anh từng khảo sát.
Cho đến khi ông chủ của quán xuất hiện.
Quán Cơm Xuân Phong tổng cộng chỉ có hai người, người phục vụ kiêm thu ngân là một cậu nhóc choai choai, vết mụn trên mặt còn chưa lặn; ông chủ tầm hai mươi tám, hai mươi chín tuổi, dáng người cao g/ầy săn chắc, luôn tất bật trong bếp.
Gặp lúc cao điểm đơn hàng nhiều hoặc gà nướng vừa ra lò, ông chủ xắn tay áo, vung chảo điều khiển lò treo, cơ bắp trên cánh tay nổi lên, đường nét vừa uyển chuyển vừa gợi cảm.
Đặc biệt nhất là anh ta có một đôi tay xăm trổ (hình xăm kín tay).
Căn bếp bụi bặm đầy mùi dầu mỡ, đôi tay xăm trổ ấy di chuyển giữa làn khói, tựa như bức tranh sơn thủy lạc vào trong sổ sách kế toán.
Đúng lúc có gà nướng ra lò, trước cửa bị khách hàng vây kín, “vẫn như cũ, không lấy ớt”, “Tiểu Triệu, lấy cho tôi cái ở rìa lò ấy, tôi thích ăn da giòn hơn”, “Thế còn xươ/ng gà có để riêng cho tôi một phần không, con cún nhà tôi mong mấy ngày nay rồi”...
Ông chủ nhỏ tên Triệu Xuân Phong lau mồ hôi, đuôi mắt cong lên, lần lượt đáp lời.
Anh có đôi mắt sâu thẳm, thuộc kiểu gương mặt chính trực, lúc không cười thì khá nghiêm túc, nhưng hễ cười lên là mặt đỏ bừng, trông như quả táo Fuji phủ một lớp đường tuyết.
Love in first sight, tiếng Trung có từ tương ứng là “yêu từ cái nhìn đầu tiên”.
Roman không biết đây có tính là yêu không, nhưng ngay cả những hình xăm trên cánh tay Triệu Xuân Phong cũng như đang nhảy múa trên điểm thẩm mỹ của anh.
Phải miêu tả thế nào nhỉ? Giống như sương m/ù mùa đông ở vùng Giang Nam Trung Quốc, bớt đi mùi than đ/á so với sương m/ù ở London, mà thêm vào chút ẩm ướt mát lạnh, rơi xuống lòng người, gây ngứa ngáy.
Mười tám con gà nướng trong một mẻ b/án hết veo, qua giờ cơm, Triệu Xuân Phong thu dọn bát đĩa, vài bộ bàn ghế gỗ được lau sạch sẽ sáng bóng từ trong ra ngoài.
Roman định xuống xe bắt chuyện vài câu với Triệu Xuân Phong, tất nhiên, chủ yếu là vì món gà nướng.
Kết bạn, kết một người bạn.
Nhưng chưa kịp mở cửa xe, đã thấy Triệu Xuân Phong xách một thùng nhựa trắng đi về phía này, theo từng bước di chuyển, đôi tay xăm trổ càng thêm nổi bật.
Tay Roman run lên, chẳng lẽ những ý nghĩ m/ập mờ không thể nói với người ngoài của mình đã bị lộ rồi sao?
Giây tiếp theo, phía sau vang lên tiếng “rào” một cái, Roman tưởng trời mưa bão, quay đầu lại nhìn theo tiếng động, thấy nước bẩn màu xám đen ở kính sau xe, trên mặt kính là một lớp dầu mỡ dày đặc, trộn lẫn với xươ/ng gà và lá rau thừa.
Đại n/ão anh như cũng bị bôi bẩn, cứng đờ người, không kiểm soát được mà đạp chân ga rời đi.
Đêm đó Roman trằn trọc không ngủ được.
Cạnh căn hộ có đôi tình nhân năng lượng cao, lúc “làm chuyện ấy” cứ như đang hát sơn ca, Roman đeo nút tai mà vẫn thấy bực bội, nằm trên giường trằn trọc như lật bánh tráng.
Trước mắt như chiếu slide, lúc thì là đôi mắt cười cong cong của Triệu Xuân Phong, lúc thì là cơ bắp nổi lên trên cánh tay anh, nhưng trong chớp mắt, những đường nét hình xăm lại vặn vẹo biến dạng, trở thành vũng nước gạo hắt lên xe, đục ngầu và nhớp nháp.
Rõ ràng anh đến để kết bạn, tại sao lại bị hắt nước gạo?
Rốt cuộc là do đạo đức suy đồi hay nhân tính mất đi?
Cuộn người trong chăn giãy giụa vài vòng, Roman đột nhiên bật dậy như người ch*t sống lại – mẹ La Văn từng nói, các ông chủ Trung Quốc kiêng kỵ nhất là đỗ xe trước cửa tiệm, gọi là chặn đường tài lộc.
Thảo nào ông chủ nhỏ lại tức gi/ận!
Roman thông suốt, lại đến quán Cơm Xuân Phong, định xin lỗi Triệu Xuân Phong.
Lần này anh đỗ xe cạnh cửa bếp, vừa không làm cản đường phát tài của Triệu Xuân Phong, vừa có tư tâm là tiện cho việc thưởng thức vóc dáng đẹp đẽ của đối phương.
Kiên nhẫn chờ đợi nửa ngày, đợi đến khi Triệu Xuân Phong ra đổ rác.
Lại là một thùng nước gạo hắt thẳng vào đầu.
May quá, chỉ hắt bên cạnh xe, trong lòng Roman dâng lên một chút an ủi.
Vừa định xuống xe, không ngờ bên cạnh xe bỗng vang lên hai tiếng “gâu gâu”.
– Con Husky ngốc nghếch nhà ông Trương không biết từ đâu chui ra, ngồi xổm ngoài xe nhìn anh, ánh mắt vừa ngốc vừa khờ.
FXXK.
Triệu Xuân Phong thì dễ gặp, con Husky mới khó lường, ông Trương dắt chó, còn anh thì muốn “chó ch*t” (dog-die).
Roman suy tính vài giây, lý trí chiến thắng sắc tâm.
Chiếc Panamera vọt đi không dấu vết.