"Không sao, mọi người đi đi." Giọng tôi bình thản đến lạ thường, "Có lẽ đây là ý trời, để tôi ở lại nghỉ ngơi cho tử tế. Mọi người chơi vui vẻ nhé." Trương Vĩ sững sờ, có lẽ anh ta đã dự liệu rằng tôi sẽ gào thét, sẽ chất vấn, sẽ khiến anh ta bẽ mặt, nhưng duy chỉ không ngờ tôi lại phản ứng như thế này.
Một tia hoảng lo/ạn thoáng qua trên gương mặt anh ta, nhưng nhanh chóng bị che đậy bởi kỹ năng diễn xuất hoàn hảo: "Sao được chứ! Vợ à, hay là anh cũng không đi nữa, anh ở lại với em!"
"Thôi," tôi nhẹ nhàng đẩy bàn tay đang muốn ôm lấy mình của anh ta ra, cái mùi nước hoa nam quen thuộc ấy, lúc này ngửi lại thấy buồn nôn vô cùng. "Hoạt động tập thể của công ty, đừng vì một mình tôi mà làm lỡ việc của mọi người. Hành lý của mọi người đều ký gửi rồi, mau đi kiểm tra an ninh đi, không là không kịp đâu."
Tôi càng tỏ ra rộng lượng, ánh mắt Trương Vĩ càng thêm bất an. Sắc mặt Mạnh D/ao cũng có chút biến chuyển tinh tế. Tôi không nhìn họ nữa, kéo chiếc vali màu vàng chói mắt kia, dứt khoát xoay người, bước về phía cửa ra của sảnh sân bay. Tôi không ngoảnh đầu lại, từng bước, từng bước, đi vô cùng kiên định.
Mỗi bước đi, như đang từ biệt quá khứ ng/u ngốc và ngây thơ của mình. Bước ra khỏi sảnh sân bay, ánh nắng chói chang chiếu lên mặt tôi, nhưng tôi không cảm nhận được chút ấm áp nào. Tôi đứng bên đường, nhìn một chiếc máy bay gầm rú lao vút lên không trung, tôi biết, trên đó chở người chồng và tình yêu đã ch*t của tôi.
Tôi lấy điện thoại ra, không bắt taxi ngay, mà mở ứng dụng ngân hàng, nhìn con số hiển thị trong tài khoản chung: 2.000.135,48 tệ. Nước mắt, cuối cùng vào khoảnh khắc này, rơi xuống không kiểm soát. Nhưng trong lòng tôi, lại có một giọng nói đang gào thét đi/ên cuồ/ng: Lâm Thanh, đây không phải là kết cục của cô.
02
Trên chiếc taxi về nhà, tài xế có lẽ thấy sắc mặt tôi tái nhợt nên tốt bụng hỏi một câu: "Cô gái, cãi nhau với bạn trai à? Vừa kéo vali đến sân bay, sao đã quay về rồi?"
Tôi lắc đầu, không nói gì, chỉ quay mặt ra ngoài cửa sổ, mặc cho cảnh phố phường lùi lại phía sau thật nhanh làm nhòe đi tầm mắt.
Cãi nhau ư?
Không, chuyện này nghiêm trọng hơn cãi nhau nhiều.
Cãi nhau nghĩa là còn ham muốn giao tiếp, còn khả năng c/ứu vãn. Còn hành vi của Trương Vĩ tại sân bay hôm nay là một cuộc xử tử lặng lẽ và công khai. Anh ta dùng cách tử tế nhất để đ/âm tôi một nhát tà/n nh/ẫn nhất.
Suy nghĩ của tôi không kiểm soát được mà quay về quá khứ. Nhớ thời đại học, Trương Vĩ vì m/ua cho tôi một tấm vé xem hòa nhạc mà ăn bánh bao với dưa muối trong nhà ăn suốt cả tháng; nhớ hồi chúng tôi mới đi làm, chen chúc trong căn phòng trọ mười mấy mét vuông, mơ mộng về tương lai sẽ m/ua một căn nhà lớn có cửa sổ sát đất; nhớ lúc chúng tôi kết hôn, anh ta nắm tay tôi, trịnh trọng thề thốt: "Anh sẽ yêu em trọn đời trọn kiếp, tuyệt đối không phản bội".
Những khoảnh khắc từng khiến tôi cảm động đến rơi nước mắt, giờ đây lại như những con d/ao sắc nhọn, cứa đi cứa lại trong ký ức của tôi. Hóa ra, tất cả sự thâm tình đều có thể là ngụy trang, tất cả lời thề đều có thể bị giẫm đạp.
Năm năm qua, tôi đã hy sinh những gì cho cái nhà này? Tôi từ bỏ cơ hội thăng tiến, chủ động chuyển sang vị trí nhàn hạ, chỉ để có thể chăm sóc tốt hơn cho việc ăn ở của anh ta. Mỗi chiếc áo sơ mi của anh ta đều là tôi tự tay ủi, hành lý mỗi chuyến công tác của anh ta đều là tôi thức đêm sắp xếp. Tôi thậm chí vì anh ta mà từ bỏ ước mơ viết tiểu thuyết của mình, dồn hết tâm sức vào cuộc hôn nhân mà tôi cứ ngỡ là kiên cố như thành đồng vách sắt này.
Còn anh ta thì sao?
Anh ta dùng sự hy sinh và cống hiến của tôi để trải đường công danh, rồi khi sự nghiệp thành công, hoa tươi rực rỡ, lại chẳng chút lưu tình mà đ/á tôi ra ngoài. Hai triệu tệ trong tài khoản chung kia là khoản tiết kiệm chung của chúng tôi, nhưng nguồn gốc của từng đồng, anh ta ki/ếm được và tôi tiết kiệm được, hầu như là chia đôi.
Tôi thắt ch/ặt chi tiêu, cẩn thận gửi từng đồng lương vào đó, tất cả là vì tương lai chung của hai đứa. Nhưng giờ xem ra, trong cái "chúng ta" này, từ lâu đã không còn tôi nữa.
Chiếc taxi dừng lại dưới chân tòa nhà, nơi tôi tự tay bài trí, nơi chứa đầy những kỷ niệm của chúng tôi. Tôi trả tiền, máy móc kéo vali vào thang máy. Khoảnh khắc mở cửa nhà, một sự trống trải và lạnh lẽo khổng lồ lập tức nuốt chửng lấy tôi. Trên bàn trà phòng khách vẫn còn nửa cốc cà phê anh ta uống dở buổi sáng. Ngoài ban công, những chậu cây xanh tôi chăm sóc cho anh ta vẫn tràn đầy sức sống. Mọi thứ đều y hệt như lúc tôi rời đi, nhưng dường như lại có gì đó đã thay đổi.
Nơi đây không còn là nhà của tôi nữa, chỉ là một cái lồng ghi lại năm năm ng/u ngốc của tôi. Tôi không đổi giày, không dọn dẹp như thường lệ, mà đi thẳng vào phòng ngủ. Ảnh cưới của chúng tôi vẫn treo đầu giường, trong ảnh chúng tôi cười thật ngọt ngào, như thể đã có được cả thế giới.
