Chồng tôi vì muốn m/ua nhà tân hôn cho em trai mà ép tôi ly hôn, mẹ tôi lại bình tĩnh đến lạ thường: "Nếu đã vậy thì ly hôn đi". Sau khi làm xong thủ tục, tôi mới hiểu ra, sự sáng suốt của mẹ đã c/ứu mạng tôi.
"Nhà chúng ta tự m/ua, không n/ợ nần ai cả." Giọng nói bình thản của mẹ ở đầu dây bên kia như một tia sét x/é toạc bóng tối của cuộc hôn nhân này. Năm năm tình cảm không địch nổi một căn nhà tân hôn cho em trai, khi chồng đẩy tờ đơn ly hôn trước mặt tôi, tôi cuối cùng cũng nhìn rõ cái tổ ấm được xây đắp bằng tám năm thanh xuân này, hóa ra ngay từ đầu đã viết tên người khác.
Ở đầu dây bên kia, giọng mẹ bình thản như mặt hồ mùa thu, không gợn chút sóng. Bà nói: "Nếu nó đã ép con đến bước đường này chỉ vì căn nhà tân hôn cho em trai nó, vậy thì ly hôn đi, Niệm Niệm. Nhà chúng ta tự m/ua, không n/ợ nần ai cả."
Cúp điện thoại, tôi nhìn người đàn ông đã kết hôn với mình năm năm, vẻ đắc ý trên mặt anh ta vẫn chưa tan hết, tòa thành mang tên "nhà" trong lòng tôi đang đổ sụp từng tấc một từ phần móng. Cho đến khi làm xong thủ tục, tôi cầm tờ giấy màu xanh lục ấy bước ra khỏi Cục Dân chính, ánh nắng chói chang, tôi mới muộn màng hiểu ra, cuộc điện thoại bình tĩnh đến bất thường đó của mẹ đã kéo tôi ra khỏi bờ vực của một vòng xoáy sâu không thấy đáy như thế nào.
01 "Chúng ta ly hôn đi."
Khi Phương Hạo nói ra câu này, anh ta đang cúi đầu dùng khăn giấy lau sạch đôi giày thể thao Jordan trị giá ba nghìn tệ của mình. Ngoài cửa sổ là buổi chiều muộn cuối thu, hoàng hôn dâng lên như thủy triều, nuốt chửng những tia sáng cuối cùng trong phòng khách.
Tôi vừa đi làm về, giày cao gót còn chưa kịp thay, trong tay xách theo món bánh bao chiên mà anh ta thích nhất, được tôi cố tình đi đường vòng để m/ua. Hơi nóng xuyên qua túi đựng làm bỏng đầu ngón tay tôi. Thế nhưng trái tim tôi lại như bị ném vào hầm băng, đông cứng từ trong ra ngoài.
"Anh nói cái gì?" Tôi tưởng mình nghe nhầm, hoặc đây chỉ là một trò đùa nhạt nhẽo nào đó vì áp lực công việc gần đây của anh ta.
Anh ta cuối cùng cũng lau giày xong, vứt giấy vào thùng rác, ngẩng đầu nhìn tôi, trong ánh mắt không có lấy một chút đùa cợt, chỉ có một sự thản nhiên khó chịu khiến tôi thấy xa lạ. "Tôi nói, ly hôn. Niệm Niệm, em trai tôi tháng sau kết hôn rồi, nhà gái yêu cầu nhất định phải có một căn nhà tân hôn ở nội thành, thanh toán một lần. Một chút tiền tiết kiệm của bố mẹ tôi em biết rồi đấy, căn bản là không đủ."
Trong đầu tôi vang lên tiếng "uỳnh", như thể có hàng nghìn con ong cùng lúc vỗ cánh. Mọi sắc m/áu trên mặt tôi rút sạch, tôi gần như dựa vào bản năng mới bám lấy tủ giày ở lối vào để không ngã quỵ xuống. "Em trai anh kết hôn, thì liên quan gì đến việc chúng ta ly hôn?"
"Tất nhiên là có liên quan." Phương Hạo đứng dậy, bước về phía tôi, giọng điệu đương nhiên đến mức đáng gi/ận, "Căn nhà chúng ta đang ở, lúc m/ua em nhà đã bỏ phần lớn tiền, nhưng trên sổ đỏ lại đứng tên hai chúng ta. Chỉ cần chúng ta ly hôn, phán căn nhà cho tôi, tôi sang tên cho em trai tôi, vấn đề chẳng phải được giải quyết rồi sao?"
Hoang đường. Cảm giác hoang đường to lớn như một tấm lưới kín mít, bao trùm lấy tôi. Tôi nhìn người đàn ông trước mắt, từ cậu thiếu niên mặc sơ mi trắng ngây ngô thời đại học đến vị trưởng phòng vest bảnh bao bây giờ, chúng tôi yêu nhau ba năm, kết hôn năm năm, trọn vẹn tám năm thanh xuân, tôi từng nghĩ chúng tôi là chỗ dựa vững chắc nhất của đời nhau.
Vậy mà giờ đây, vì một căn nhà tân hôn cho em trai, anh ta lại có thể nhẹ nhàng bâng quơ muốn phá bỏ tổ ấm của chính chúng ta. "Phương Hạo, anh có biết mình đang nói gì không?" Giọng tôi r/un r/ẩy, "Căn nhà này là tiền bố mẹ tôi tích góp cả đời m/ua cho tôi! Trả góp đợt đầu một triệu hai trăm nghìn, họ bỏ ra một triệu! Nhà anh chỉ bỏ ra hai trăm nghìn, tiền trả góp hàng tháng phần lớn cũng là tôi trả! Bây giờ, anh muốn tôi tay trắng ra đi, lấy nhà của tôi làm nhà tân hôn cho em trai anh?"
"Cái gì gọi là nhà của em?" Phương Hạo nhíu mày, vẻ khó chịu càng thêm đậm, "Trình Niệm, sổ đỏ viết tên hai chúng ta, đây là tài sản chung của vợ chồng! Tôi không bắt em tay trắng ra đi, chiếc xe em mang theo khi cưới, cùng với tiền tiết kiệm của em, tôi một xu cũng không lấy. Chúng ta chỉ cần căn nhà này, tạm thời giải quyết nhu cầu cấp bách của em trai tôi thôi."
"Tạm thời?" Tôi tức đến bật cười, "Nhà sang tên cho em trai anh rồi, 'tạm thời' kiểu gì? Anh bảo nó trả lại cho tôi à?"
"Cái đó thì không đến mức." Anh ta tránh ánh mắt tôi, đi về phía cửa sổ, châm một điếu th/uốc, "Người một nhà, nói chuyện tiền nong làm gì cho sứt mẻ tình cảm. Niệm Niệm, năng lực ki/ếm tiền của em giỏi, đợi sau này chúng ta tái hôn, lại cùng nhau cố gắng, rất nhanh sẽ m/ua được căn khác tốt hơn. Nhưng em trai tôi thì khác, nó chỉ là một nhân viên văn phòng bình thường, bỏ lỡ cô gái này, có khi nó ế cả đời mất. Mẹ vì chuyện này mà mấy ngày nay lo đến mất ngủ rồi."
Lại là mẹ anh ta. Trương Lan, mẹ chồng tôi, người phụ nữ luôn miệng nói "con trai tôi" và "con trai út của tôi", nhưng chưa bao giờ coi tôi là người một nhà. Tôi hít một hơi thật sâu, ép bản thân phải bình tĩnh lại.
