Tam thẩm là Nga, bà ấy hỏi nhỏ chúng tôi:
"Có thấy không?"
Tú Anh nói:
"Hồi nãy thấy chị ấy ở gian phía tây."
Tú Anh dứt lời, tam thẩm sang nhìn cụ, hỏi:
"Cụ ơi, rồi ạ?"
Cụ đáp:
"Không biết, nó là đi vệ sinh, con xí xem sao."
Tam thẩm vội chạy trước xí, nhìn kỹ vào bên trong, rồi nói:
"Không có!"
Cụ nhíu mày, nói:
"Vậy thì ta chịu, không biết thật."
Tam thẩm vài giây, suýt ngã rồi lớn tiếng gọi:
"Tú Nga!"
Vẫn không có đáp lại.
Ông tôi nói:
"Mọi cùng nhau đi tìm đi."
Cả lục tung ngoài sân mà vẫn không thấy bóng dáng cả.
Tam thẩm gấp đến độ dậm chân, nước tròng:
"Tú mất rồi?"
Ông nói:
"Mẹ, dắt nhỏ vào cơm trước đi, tụi con ngoài tìm tiếp."
Nói xong, ông khỏi sân, đi gọi:
"Tú Nga!"
Mọi sân ngoài tìm ki/ếm, còn chúng tôi ở nhà.
Trên bàn là thịt heo, cá, món nào ngon.
Chúng tôi, lũ trẻ, ngồi ghế, ngấu nghiến.
Cụ thì như không có khẩu vị, ngồi mà chẳng đũa.
Tôi hỏi:
"Cụ không sao?"
Cụ bật cười, nói:
"Cụ chưa đói, nhiều vào."
Nói xong, đi vào kho.
Trong kho có mùi m/áu tanh, còn đặt một chậu tiết heo mới c/ắt.
Cụ ở rất mới ra, khi ra, tôi thấy áo dính m/áu, tuy không rõ ràng lắm.
Cụ mỉm cười, nói:
"Ăn no thì vào ngủ sớm đi."
Rồi vào phòng trong.
Chúng tôi no rất nhanh rồi vào nhà.
Cụ đã trải gối sẵn. Thấy chúng tôi cười nói:
"Mau leo đất mà ngủ."
Chúng tôi leo đất, tắt đèn.
Tôi nhắm ngủ.
Nửa đêm, tôi nghe thấy tiếng "rắc như đang gì đó.
Giờ còn uống?
Tôi mở ra, thấy Nguyên Bảo và Anh vẫn đang ngủ, có là về phía tôi, tiếng phát từ chỗ cụ.
Tôi hỏi:
"Cụ ơi, gì đấy ạ?"
Tấm rõ ràng lại, rồi đáp, vẫn lưng:
"Cụ đói quá, rốt."
Tôi hỏi tiếp:
"Cụ ơi, răng yếu lắm mà, sao rốt?"
Tôi dứt lời, nhìn tôi, rất lạ, lạnh đ/áng s/ợ.
Như thể tôi hỏi thêm một nữa, sẽ gi*t tôi ngay.
Cụ nói:
"Ngủ nhanh đi."
