Tôi nhận lấy tấm thẻ họ đưa, bàn tay siết ch/ặt đến đ/au.
Sau đó cố nở nụ cười.
“Được. Tôi sẽ để em ấy về.”
Tối hôm ấy, Bùi An đã nấu xong một bàn thức ăn, toàn là những món tôi thích. Em chống cằm ngồi chờ bên bàn, nghe thấy tiếng cửa mở liền lập tức nhìn sang.
“Anh về rồi.”
Tôi đứng ở cửa.
Có một khoảnh khắc tôi thật sự muốn giả vờ như hôm nay chưa từng gặp cha mẹ em, chỉ cần ngồi xuống ăn cơm, sau đó tiếp tục sống như trước là được.
Nhưng cuối cùng tôi vẫn không làm được.
Tôi ăn hết bữa cơm rồi mới nói:
“Em về với họ đi.”
Bùi An cứng người.
Rất lâu sau em mới hỏi:
“Em đã nói khi tới thành phố S học sẽ thường xuyên sang gặp họ. Họ vẫn tới tìm anh sao?”
Tôi không trả lời.
Mắt Bùi An dần đỏ lên.
“Anh thật sự muốn em đi?”
Tôi cúi đầu, không dám nhìn thẳng vào em.
Bùi An cười tự giễu.
“Em biết ngay mà.”
“Anh bảo em đi thích con gái, lại bảo em học Đại học S. Là vì anh thấy em gh/ê t/ởm, không muốn nhìn thấy em nữa phải không?”
Tôi lập tức muốn phủ nhận, nhưng lời còn chưa ra khỏi miệng, em đã tiếp tục.
“Nhưng anh vừa nói sẽ không gh/ét em, còn hứa sẽ đối xử tốt với em. Vậy chúng ta cứ giả vờ như chưa có chuyện gì xảy ra, trở lại như trước không được sao?”
“Trước kia anh chẳng phải thích quản em lắm sao? Không cho em đi, cũng không cho em rời khỏi anh. Họ ngoài em ra còn có một đứa con trai khác, còn anh chỉ có mình em thôi, không phải sao?”
Bùi An nói càng lúc càng gấp, nước mắt cũng bắt đầu rơi xuống.
Tôi đứng c.h.ế.t lặng.
Từ những câu nói lộn xộn ấy, cuối cùng tôi cũng hiểu được chuyện xảy ra đêm hôm đó.
Câu Bùi An nói khi máy trợ thính của tôi bị lệch.
Em đã tỏ tình.
Em hỏi có phải tôi cũng thích em giống như em thích tôi hay không.
Nhưng tôi không nghe thấy.
Tôi chỉ bảo em im miệng.
Sau đó còn đ.á.n.h em.
Tôi đưa tay chạm lên tai, trái tim đ/au tới mức gần như không thể thở.
Từ nhỏ đã vậy.
Mỗi khi tôi không nghe thấy, Bùi An đều không dám hỏi lại. Em sợ tôi không trả lời là vì tức gi/ận, sợ tôi thấy em phiền, càng sợ một ngày nào đó tôi đột nhiên không cần em nữa.
Vì vậy em chỉ biết càng ngoan hơn, càng cố gắng hơn.
Giải thưởng đầu tiên em ki/ếm được, toàn bộ tiền đều dùng để m/ua máy trợ thính cho tôi. Bùi An chẳng giữ lại cho mình một đồng, loại nào tốt nhất trong khả năng thì m/ua loại ấy.
Thế nhưng đúng câu quan trọng nhất, tôi vẫn không nghe thấy.
Sau khi trút hết cảm xúc, Bùi An tự che mặt, rất lâu sau mới bình tĩnh lại.
Em lại ngồi xổm trước mặt tôi.
“Em nói lớn quá, làm anh sợ rồi sao? Xin lỗi, em không nên quát anh.”
Tóc em rối tung, trên mặt toàn là nước mắt, vậy mà vẫn đang xin lỗi tôi.
“Anh chẳng phải muốn em ngoan sao? Em sẽ ngoan. Em có thể giấu chuyện em thích anh đi, không nói nữa, cũng không thử anh nữa.”
“Em sẽ không ra ngoài quậy phá, sẽ ngoan ngoãn ở nhà, làm cơm, làm việc nhà rồi chờ anh đi làm về.”
Bùi An nắm c.h.ặ.t t.a.y tôi, cố kéo khóe môi thành một nụ cười lấy lòng, nhưng càng như vậy lại càng khiến người ta đ/au lòng.
“Anh, đừng bỏ em.”
Tôi gần như lập tức muốn ôm em vào lòng.
Muốn nói em không cần đi nữa.
Muốn nói tôi không cần tiền, cũng chẳng cần cái tương lai tốt đẹp mà người khác vẫn nói.
Tôi chỉ cần em.
Nhưng rồi gương mặt cha mẹ Bùi An lại hiện lên trong đầu.
Họ đã tìm bác sĩ, muốn giúp Bùi An lấy lại toàn bộ ký ức.
Bây giờ em chỉ nhớ cuộc sống với tôi nên lựa chọn tôi.
Nhưng khi ký ức hoàn toàn trở về thì sao?
Khi em nhớ mình từng sống trong một gia đình giàu có, nhớ cha mẹ, nhớ anh trai, liệu em còn muốn ở trong căn nhà chật hẹp ấy với một người tai không nghe rõ như tôi nữa không?
Tôi quá quen với việc mất đi, vì vậy càng gặp thứ quý giá, tôi càng không dám thật sự giữ lấy.
Tôi biết chỉ cần Bùi An khóc, tôi sẽ mềm lòng.
Em muốn đi xa học cũng được.
Muốn thích người khác cũng được.
Chỉ cần em sống tốt, tôi nghĩ mình có thể chịu được.
Huống hồ bây giờ tôi đã biết em vốn có thể có một cuộc đời tốt hơn rất nhiều. Tôi không thể chỉ vì ham muốn ích kỷ của mình mà giữ em ở lại.
Tôi c.ắ.n đầu lưỡi tới mức trong miệng toàn vị m/áu, cuối cùng mới ép mình nói:
“Cha mẹ em cho anh rất nhiều tiền.”
Bùi An lập tức sững lại.
Tôi tiếp tục, từng câu từng chữ đều giống như đang tự cứa vào mình.
“Trước đây anh nghèo, có thêm một người ở cùng cũng chẳng sao. Bây giờ anh có tiền rồi, không cần tự tìm thêm phiền phức nữa.”
Tôi ép mình nhìn thẳng vào mắt em.
“Em cảm thấy anh còn cần giữ bên cạnh một người có suy nghĩ như thế với anh sao? Chỉ nhìn thôi cũng thấy gh/ê t/ởm.”
Bàn tay đang nắm lấy tôi lập tức run lên.
Sau đó chậm rãi buông ra.
Ánh sáng trong mắt Bùi An từng chút một tắt đi.
Khoảnh khắc ấy tôi biết mình lại làm em đ/au.
Nhưng lần này tôi không dỗ.
Bùi An đi rồi.
Em không mang theo bất kỳ thứ gì.
Căn nhà từ hôm ấy trở nên trống rỗng đến đ/áng s/ợ.
Có lúc đi làm về, tôi vẫn theo thói quen mở cửa rồi nói:
“Anh về rồi.”
Nói xong mới nhận ra chẳng còn ai đáp lại.
Bữa khuya không còn.
Đèn phòng Bùi An cũng không sáng nữa.
Tôi thường xuyên mất ngủ, chỉ cần nhắm mắt là lại nhìn thấy gương mặt em ngày rời đi.
Tôi bắt đầu theo dõi tin tức của Tập đoàn Cẩm Triều, thỉnh thoảng sẽ nhìn thấy Bùi An xuất hiện.
Không.
Bây giờ phải gọi là Tạ Lẫm Chi.
