Mẹ tôi kéo ghế ngồi cạnh, vừa khâu áo cho em tư vừa thì thầm trò chuyện với chúng tôi.
Tôi hỏi mẹ tôi: "Th/uốc đã lấy hết rồi, sau này nhà mình chẳng còn ai đến nữa phải không? Mẹ thả chúng con về phòng đi."
Mẹ tôi không đồng ý.
"Con cứ đợi mà xem, người đến nhà ta chẳng thiếu đâu."
Quả nhiên, hôm sau đã có người tới.
Mấy người đàn ông tụ tập với bố tôi, bảo vừa nhét viên th/uốc vào, vợ họ đã ướt đẫm.
Lại còn nói tuy người chưa đẹp lên ngay, nhưng chỉ cần ngửi mùi hương ấy, đã thấy như đổi vợ mới.
Vừa nói vừa ôm eo, than thở tối qua dùng sức quá độ.
Còn phòng mẹ tôi cũng lẻn vào mấy bà vợ, nghe tiếng cười lúc trầm lúc bổng, biết ngay họ bàn chuyện phòng the.
Cứ thế, sân nhà tôi ngày nào cũng có khách.
Về sau, những bà vợ từ phòng mẹ tôi bước ra, thấy đàn ông ngoài sân bắt đầu liếc mắt đưa tình.
Tôi chợt nhận ra.
Thứ Hương trong rốn mẹ tôi b/án cho họ, có lẽ không đơn giản chỉ để đầu đ/ộc.
Quả không sai, chưa đầy nửa năm, vào đầu đông khi nông nhàn, Trưởng làng bắt được ba cặp nam nữ gian d/âm.
Làng này vốn có luật bất thành văn.
Gặp chuyện thế này, đàn bà phải thả diều người, đàn ông thì c/ắt bỏ thứ gây họa đó.
Cuối xuân năm ngoái, Vương goá chồng bị thả diều người, em chồng cô ta bị c/ắt của quý.
Sau đó cả làng ch/ửi đồ vô dụng, vừa sang thu anh ta đã nhảy sông t/ự t*.
Cổng tri/nh ti/ết làng Khao Sơn đã dựng cả trăm năm, Trưởng làng hành hình nghiêm khắc nhất.
Không ai thoát được.
Nên khi trận tuyết đầu mùa rơi, Trưởng làng dùng x/á/c ba người đàn bà không có ruột cùng của quý của ba người đàn ông để tế trời.
Đêm ấy, tôi lại thấy bố tôi đào bồn hoa rồi ném thứ gì đó xuống.
Nếu đoán không sai.
Đó là ruột và của quý.
Sau vụ này, mẹ tôi bắt đầu gói đồ.
Bà gói ch/ặt đồ quý giá rồi cất xuống hầm.
Tôi đoán, có lẽ chúng tôi sắp rời nơi này.
Thoắt cái, gần đến Tết.
Từ sau khi ba người đàn bà bị thả diều người, dân làng im hơi lặng tiếng hẳn.
Lại thêm mấy trận tuyết lớn, nhà nhà đóng cửa, đàn ông và đàn bà trong làng ít có dịp tụ tập.
Làng dường như yên bình hơn.
Đêm giao thừa, bố mẹ tôi lén thả ba chị em chúng tôi ra ăn cơm tất niên.
Trong tiếng pháo rộn ràng, tôi hỏi mẹ tôi: "Lâu rồi không thấy thả diều người, khi nào ta dọn đi?"
Mẹ tôi đút cho em tư mấy miếng lòng đỏ trứng, khuôn mặt sáng lên dưới ánh đèn lồng đỏ.
"Vội gì? Đợi đến mùa xuân, khi mèo kêu thì đi."
Lại đến cuối xuân.
Đàn bà trong làng đều thay áo mỏng.
