Họ nhìn.
Như đang xem một vở kịch đã biết trước kết cục.
Tôi đến b/ệnh viện khi trời vừa tối.
Phòng b/ệnh nằm tận cuối hành lang.
Cánh cửa hé mở.
Tôi đẩy cửa.
Tô Tiểu Vãn nằm trên giường.
Gương mặt tái nhợt.
Ngựk quấn băng gạc.
Thấy tôi, cô ấy khẽ mỉm cười.
Rất nhẹ.
"Anh còn sống." Cô ấy nói.
Tôi bước tới, đứng bên giường, "Chị cũng thế."
Cô ấy cử động, rõ ràng đ/au đớn, chân mày nhíu lại.
"Họ làm g/ãy hai xươ/ng sườn." Cô ấy nói, "Không nghiêm trọng lắm."
Giọng điệu khi nói câu ấy như đang kể chuyện vặt.
Tôi nhìn cô ấy, "Xin lỗi."
Cô ấy lắc đầu, "Không phải lỗi của anh."
Cô ấy ngập ngừng, "Là chuyện của chúng tôi."
Tôi im lặng.
Căn phòng chìm vào yên lặng một lúc.
Tôi lên tiếng, "Điện thoại của Khương Hà Ngưng, tự cô ấy m/ua à?"
Cô ấy nhìn tôi.
Ánh mắt thoáng thay đổi.
"Không." Cô ấy đáp.
Lòng tôi thắt lại, "Ai đưa cho cô ấy?"
Cô ấy liếc ra cửa, x/ác nhận không có người, mới hạ giọng.
"Một người." Cô ấy nói, "Tài xế thu m/ua lợn."
"Người thế nào?" Tôi hỏi.
"Người nơi khác." Cô ấy đáp, "Thỉnh thoảng lại đến một lần."
"Sao anh ta giúp cô ấy?" Tôi hỏi.
Cô ấy cười.
Nụ cười ấy rất phức tạp.
"Anh ta nói thích cô ấy." Cô ấy nói.
Tôi gi/ật mình.
"Lần đầu tới, anh ta đã để ý cô ấy." Tô Tiểu Vãn nói, "Mọi người đều cúi đầu, chỉ mình cô ấy ngẩng lên nhìn."
"Về sau?" Tôi hỏi.
"Về sau anh ta bắt đầu lén mang đồ cho cô ấy." Cô ấy nói, "Pin, sạc dự phòng, giấy, bút."
"Cô ấy bảo anh ta mang?" Tôi hỏi.
Cô ấy gật đầu, "Lúc đầu không phải. Về sau thì có."
"Cô ấy nói thế nào?" Tôi hỏi.
Tô Tiểu Vãn nhìn tôi chằm chằm.
"Cô ấy nói, phải ghi lại." Cô ấy nói.
Cổ họng tôi nghẹn lại.
"Cô ấy nói, mình không thoát được rồi." Tô Tiểu Vãn tiếp tục, "Nhưng không thể không làm gì cả."
Cô ấy ngừng lại.
"Cô ấy nói, rồi sẽ có người tới." Cô ấy nhìn tôi, "Phải để lại thứ này cho người đó."
Tôi không nói gì.
Phòng b/ệnh yên ắng lạ thường.
"Chị từng gặp tài xế đó chưa?" Tôi hỏi.
Cô ấy gật đầu, "Gặp vài lần."
"Giờ anh ta ở đâu?" Tôi hỏi.
"Trong thị trấn." Cô ấy nói, "Điểm thu m/ua lợn."
Tôi tìm thấy anh ta lúc anh đang xếp hàng lên xe.
Ngoài ba mươi, da đen sạm, tay đầy chai sạn.
Tôi bước tới, "Anh là Lý Dũng?"
Anh ta ngẩng lên, "Ai hỏi đấy?"
"Luật sư." Tôi nói, "Về vụ Khương Hà Ngưng."
Tay anh ta dừng lại.
"Cô ấy... còn sống?" Anh ta hỏi.
Tôi gật đầu.
Anh ta im lặng rất lâu.
Rồi đặt sợi dây thừng xuống.
"Anh tìm tôi làm gì?" Anh ta hỏi.
"Điện thoại." Tôi nói, "Anh đưa cho cô ấy?"
Anh ta không phủ nhận.
Chỉ nhìn xuống đất.
"Tôi biết cô ấy bị nh/ốt." Anh ta nói.
Giọng rất khẽ.
"Sao anh không báo cảnh sát?" Tôi hỏi.
Anh ta cười.
