Sau khi sinh ra khối thịt quái dị đó, mẹ kiệt sức, hơn chục ngày, chỉ còn ra vào. Mỗi ngày bà ta chỉ húp vỏn vẹn một cháo loãng. Bụng bà ta chùng nhùng bóng xì hơi, đeo lủng lẳng trên hông mà sao co Đôi bà mở trừng trừng, lòng trắng đầy tia m/áu, bà ch/ặt cổ hỏi: "Mẹ ch*t rồi phải không?"
"Không ch*t, mẹ chưa về nhà..."
"Con với bố và bà nội rằng mẹ còn ích, mẹ sinh trai cho họ."
Tôi nhớ sáng nay bữa cơm, bà nội mẹ vô dụng rồi, ăn gì phí định cưới vợ mới cho bố để đẻ trai.
Tôi bà ta thì thầm: "Mẹ về đâu."
Nghe vậy, bà ta khóc nức nở trẻ con, miệng lắp bắp: "Mẹ ơi c/ứu con..."
Đêm đó, gái "mẹ ơi" suốt đêm.
Hôm nay là ngày hồi sát, từ sáng chuẩn bị đồ trốn cả đêm. Vừa bước khỏi phòng mẹ, thấy bà nội đang vật vã cửa phòng bố, tiếng kêu ai oán mẹ mẹ là tốt nhất với mà!"
"Sao khóa cửa? Hôm nay là ngày ch*t hồi đấy!"
"Mẹ sẽ ch*t mất!"
Hóa ra hai họ trước hôm nay là ngày quay về?
Không kịp suy nhìn trời sẩm tránh bà nội vào kho củi.
Màn đêm buông nhanh chóng, trời đen kịt lọ đặc quánh. Gió lạnh lùa qua cửa, mí trĩu nặng, đầu óc mơ màng.
Một tràng cười quái dị bỗng x/é tan khí yên khiến gi/ật tỉnh giấc. Tiếng vật nặng đất cùng tiếng chói mẹ lên. Dường bà ta đang lăn lộn trên nền nhà, đổ lổng chổng đồ đạc.
Bà nội khóc lóc van xin.
Không bao lâu sau, thanh im bặt, chỉ còn tiếng cười khúc khích gái: "Mọi chị gái và bố đâu Con đưa trai về cho xem này."
Giọng kéo lê thê, thấm đẫm lạnh.
Không ai đáp lời.
Tôi nín thở, tim thình thịch.
Hồi lâu thấy vừa định phào thì cửa đột nhiên lên.
"Chị ơi chị đó Mở cửa mang rồi Nhìn dễ thương lắm!"
Cánh cửa gỗ lên bần bật dưới những cú "ầm bay m/ù mịt. gái chợt vút, chói kim châm.
Mồ hôi lạnh ướt đẫm cắn ch/ặt môi dám thở.
Tiếng cửa kéo đến mức tưởng cánh cửa đổ sập thì thứ chợt im bặt.
Liều nhìn ra cửa.
Một tia sáng trắng lọt qua ô cửa sổ.
Trời sáng rồi.
Thở phào nhẹ nhõm, nấp một lúc củi mới dám bò ra. Chân bủn rủn, đuối sức mở cửa.
"Hì hì, ngay là chị ở này mà."
Ánh sáng biến mất. Bên ngoài là màn đêm dày đặc, và... khuôn mặt rữa nát gái tôi.
