Khi tỉnh lại lần nữa, tôi nằm trên một chiếc giường ấm áp, xung quanh là môi trường xa lạ.
Một người đàn ông trung niên mặc áo blouse trắng mỉm cười nhìn tôi.
“Lục tiên sinh, cậu không ngại trò chuyện một chút chứ?”
Bác sĩ hỏi tôi rất nhiều câu, thái độ ôn hòa, không khiến tôi bài xích, nên tôi đều trả lời.
Trò chuyện xong, ông ra khỏi phòng ngủ, trao đổi gì đó với người đứng ngoài cửa.
Không nghe rõ, chỉ loáng thoáng nghe được mấy từ như: uống th/uốc, môi trường an toàn, ký ức thiếu hụt…
Một lúc sau, Tưởng Nghiên bước vào.
Anh ta nhìn tôi rất lâu, ngồi xuống bên giường nắm tay tôi, như đang thề trước thần linh.
“Anh sẽ không bao giờ để em rời đi nữa.”
Tôi không nói gì, lại chui vào trong chăn mềm, chỉ lộ đôi mắt nhìn anh ta.
Tưởng Nghiên cúi xuống hôn lên trán tôi:
“Em đã nói sẽ ở bên anh cả đời.”
“Tôi không nhớ.”
“Không sao, anh nhớ là được.”
Tưởng Nghiên dùng ngón tay cái phác họa đường nét gương mặt tôi,
“Em chỉ cần nhớ, anh vĩnh viễn sẽ không rời bỏ em.”
“Vậy trước đây tại sao anh rời đi?”
“Vì anh bị bệ/nh.”
“Vậy à.”
Tôi cười với anh ta,
“Trùng hợp thật, tôi cũng bị bệ/nh.”
Mắt Tưởng Nghiên đỏ lên.
Sợi dây chuyền lại được đeo trở lại cổ tôi.
“Hoa văn trên đó là do em vẽ. Bên trong anh gắn định vị.”
“Tại sao tôi lại vẽ mấy đường này?”
“Trước kia em vẽ bậy. Tờ giấy đó anh mang đi. Anh không biết phải làm gì, nên lấy hoa văn em vẽ làm mặt dây chuyền.”
“Trên tờ giấy còn gì nữa?”
“Một căn nhà, một con chó đất, một vườn rau, và em với anh.”
Tôi nhìn Tưởng Nghiên, cố gắng nghĩ, vẫn không nhớ ra.
Anh ta xoa đầu tôi, cúi xuống hôn lên khóe môi tôi dày đặc.
——
Tưởng Nghiên gần như không rời tôi nửa bước, cùng tôi ở nhà nhiều ngày.
Thư phòng có hai bức tường đầy sách, đủ mọi thể loại.
Anh ta còn m/ua đủ loại máy chơi game và đồ chơi để tôi gi*t thời gian.
Ban ngày chúng tôi cùng nấu ăn, ăn cơm, xem phim, chơi game.
Buổi tối trò chuyện, kể cho nhau nghe về trải nghiệm của mỗi người và đoạn ký ức tôi bị mất, rồi ôm nhau ngủ.
Thỉnh thoảng Tưởng Nghiên ra ngoài, anh ta sẽ kéo hết rèm, bật tivi, để tôi nhìn thấy người qua lại ngoài cửa sổ, không cảm thấy cô đơn.
Anh ta mang về một chú chó nhỏ —
chó đất màu c*t vàng, mắt to, trông ngốc nghếch.
Một ngày nọ, Tưởng Nghiên chào tôi rồi ra ngoài, mãi đến khi trời tối hẳn vẫn chưa về.
Tivi phát bộ phim tình cảm nhạt nhẽo, ngoài cửa sổ dần yên tĩnh, tôi đứng trước cửa kính, chỉ nhìn thấy bóng mình.
Thông thường Tưởng Nghiên không bao giờ rời đi quá nửa ngày.
Nhưng bây giờ đã gần 11 giờ đêm.
Tôi co người trên sofa, ánh mắt tan rã, trong đầu hiện lên đủ loại suy đoán.
Không ai sẽ mãi mãi cần tôi.
Tôi xuống khỏi sofa, vừa buồn vừa gi/ận, lao tới cửa định mở.
Vặn mấy lần không được, khi tôi định bỏ cuộc thì cửa lại mở ra.
Tưởng Nghiên đứng ngoài, sắc mặt âm trầm:
“Em muốn đi đâu?”
“Tại sao anh giờ mới về?”
Hai giọng nói vang lên cùng lúc, cả hai đều sững lại.
Chốc lát sau, tôi bị bao phủ, ép ch/ặt xuống sofa.
Vỏ bọc dịu dàng của Tưởng Nghiên lúc này hoàn toàn vỡ vụn.
Anh ta hung hăng chiếm đoạt.
Nụ hôn khiến gốc lưỡi tôi đ/au rát, làn da bị bàn tay anh ta lướt qua cũng dần ửng đỏ.
Th/ô b/ạo.
Cưỡng thế.
Tham lam vô độ.
Không hề có chút dịu dàng.
Nhưng chính tất cả những điều đó lại khiến linh h/ồn tôi r/un r/ẩy.
Tôi cảm nhận rõ ràng trái tim đang đ/ập, trong hơi thở đan xen, d/ục v/ọng mãnh liệt kéo căng th/ần ki/nh tôi, phát ra tiếng kêu sắc nhọn.
Tôi đang được người khác mãnh liệt cần đến.
Sự cố chấp, chiếm hữu, kiểm soát, cư/ớp đoạt của anh ta —
trở thành vật liệu thượng hạng lấp đầy lỗ hổng trong tim tôi.
……
Sau khi giúp tôi dọn dẹp sạch sẽ, Tưởng Nghiên trở lại giường, từ phía sau ôm tôi vào lòng.
“Chuỗi vốn của nhà họ Lục đ/ứt rồi.”
“Ừm.”
Anh ta nâng cằm tôi xoay lại, nhìn thẳng vào mắt tôi hỏi:
“Em sẽ lo cho họ chứ?”
Tôi rúc sâu hơn vào lòng anh ta, quay đầu cọ cọ má vào má anh ta:
“Không. Em gh/ét họ. Vẫn luôn gh/ét.”
Tưởng Nghiên hôn lên má tôi, rồi há miệng cắn sau gáy tôi, dùng răng nghiền nhẹ.
“Anh sẽ để họ trả cái giá xứng đáng.”
