Buổi sáng tinh mơ, sương m/ù giăng kín núi đồi, thỉnh thoảng văng vẳng tiếng chim hót.
Tôi tỉnh giấc, phát hiện Lâm Tu đã biến mất khỏi phòng.
Chiếc chăn bên phải lạnh ngắt.
Xỏ đôi dép lê bước ra phòng khách, thấy anh đang bày bữa sáng lên bàn.
Hai khay ăn xếp ngay ngắn cạnh nhau.
Bánh sandwich hâm nóng, trứng ốp la, ly sữa bốc khói.
Tôi ngồi xuống cạnh anh, khen trứng anh rán vừa chín tới, hương thơm màu sắc đều hài hòa.
Anh nhai chậm rãi: "Anh hối h/ận, trước giờ chưa từng nghĩ tới việc nấu ăn cho em."
Nghe anh nhắc tới "trước giờ", lòng tôi chợt nghẹn lại khi nghĩ về tương lai.
Giờ đây cũng chẳng còn cơ hội được thưởng thức tay nghề của anh nữa.
Tốc độ nhai của tôi cũng chậm dần.
Nuốt nốt ngụm sữa cuối cùng, tôi tựa lưng vào ghế thỏa mãn:
"Đã ba năm rồi em chưa từng ăn sáng tử tế thế này."
Lâm Tu dùng ngón cái lau mép sữa cho tôi: "Từ nay về sau phải ăn uống đàng hoàng."
Tiếng xào xạc từ ngoài cổng vọng lại càng lúc càng gần.
Tôi siết ch/ặt cổ tay anh.
"Em hứa."
Đội cảnh sát ập vào nhà, di chuyển nhanh như c/ắt tới sát bàn ăn, họng sú/ng chĩa thẳng vào thái dương Lâm Tu.
Anh gi/ật tay khỏi tôi, từ từ đứng dậy giơ cao hai tay.
Viên sĩ quan chỉ huy nghiêm giọng: "Đi với chúng tôi!"
Lâm Tu không kháng cự, để mặc họng sú/ng dí vào lưng đẩy ra cổng, bóng anh khuất dần sau rặng cây ven sân.
Không một lần ngoảnh lại.
