Có lẽ ông trời cũng không tà/n nh/ẫn với tôi đến thế.
Mối nhân duyên mà tôi từng cho rằng sẽ không bao giờ tìm lại được, cuối cùng lại xuất hiện theo cách khiến người ta không kịp chuẩn bị.
Hôm đó tôi đang chui dưới gầm một chiếc ô tô trong tiệm sửa xe để phụ việc.
Không khí oi bức đến khó thở, mùi dầu nhớt bám đầy trên tay áo, còn chiếc quạt cũ treo trên tường thì quay lạch cạch như sắp hỏng đến nơi.
Tôi vừa siết xong con ốc cuối cùng thì nghe thấy tiếng cha tôi từ phía ngoài vọng vào.
Giọng ông đầy kinh ngạc.
“Tạ Thời Chu bị đột quỵ rồi.”
Động tác của tôi khựng lại.
Cha tôi dừng vài giây rồi nói tiếp:
“Giờ Tạ Trình cũng đã quay về.”
“Keng” một tiếng.
Chiếc cờ lê trong tay tôi rơi mạnh xuống nền xi măng.
Tai tôi ù đi trong chốc lát.
“Tại sao…” Tôi nghe thấy giọng mình khàn đặc, thậm chí còn hơi r/un r/ẩy. “Tại sao anh ấy lại xuất hiện lúc này chứ?”
Cha tôi không để ý vẻ khác thường của tôi, chỉ thở dài một tiếng.
“Dù đi làm xa thì cũng phải quay về lo chuyện gia đình thôi.” Ông lau tay bằng chiếc khăn cũ rồi chậm rãi nói: “Tạ Trình là con trai trưởng mà.”
Con trai trưởng.
Tôi lặng người đứng dưới ánh đèn trắng lạnh lẽo của tiệm sửa xe, trong đầu chỉ còn lặp đi lặp lại mấy chữ ấy.
Đúng vậy.
Anh là con trai trưởng của nhà họ Tạ.
Người như Tạ Trình vốn luôn gánh trách nhiệm trên vai, cho dù có muốn chạy trốn cũng không thể thật sự bỏ mặc gia đình mình được.
Tôi từng nghe loáng thoáng rằng nhà anh rất phức tạp, giữa cha mẹ và anh luôn tồn tại những mâu thuẫn khó nói thành lời.
Nhưng Tạ Trình chưa bao giờ nhắc nhiều về chuyện đó.
Anh chỉ im lặng chịu đựng.
Giống như mọi chuyện trên đời này đều nên do anh gánh lấy.
Nhưng càng nghĩ, tôi càng thấy tức gi/ận.
Nếu đã không thể hoàn toàn c/ắt đ/ứt với nơi này…
Vậy tại sao anh lại biến mất suốt nhiều năm như thế?
Tại sao bất chấp sự phản đối của gia đình vẫn cố chấp rời đi?
Tại sao không liên lạc với bất kỳ ai, nhưng vừa nghe tin đã lập tức quay về nhanh như vậy?
Và quan trọng nhất là…
Tại sao anh không nói với tôi lấy một lời?
Ngoài trời bỗng nổi gió lớn.
Cánh cửa cuốn trước tiệm bị thổi va vào tường phát ra âm thanh chói tai, còn tôi thì đứng im giữa mùi dầu nhớt quen thuộc, cảm giác tức gi/ận trong lồng n.g.ự.c gần như sắp bùng n/ổ.
Tạ Trình thật sự không cảm thấy có lỗi sao?
