Y còn một thói x/ấu nữa.
Đó là lén uống rư/ợu.
Rư/ợu trong tửu phường loại nào y cũng lén uống, rư/ợu đào hoa cũng lén, thanh mai tửu cũng lén, rư/ợu quế hoa lại càng lén hơn. Có một lần ta kiểm kê trong hầm rư/ợu, phát hiện thiếu mất một vò quế hoa trần nhưỡng, tức đến mức suýt chút nữa lật cả bàn.
Ta tìm khắp tửu phường, cuối cùng tìm thấy y ở phiến đ/á nơi góc sân.
Y ngồi dựa lưng vào tường, trong lòng ôm vò rư/ợu quế hoa còn lại một nửa, đôi má ửng hồng, đôi mắt long lanh—đã uống say rồi.
Thấy ta tới, y ôm vò rư/ợu co người lại, chột dạ chớp chớp mắt.
"Bạch Tông."
Y rụt cổ lại, không dám nhìn ta.
"Vò quế hoa trần nhưỡng này là ta để dành tự mình uống đấy. Ta cất giữ hai năm trời chẳng nỡ khui!"
Y cúi đầu nhìn vò rư/ợu trong lòng, rồi lại ngước lên nhìn ta, đôi má phồng lên, rõ ràng trong miệng vẫn còn ngậm một ngụm rư/ợu.
Đích thị là một con hồ ly vừa ăn vụng.
Ta tức không chịu nổi, tiến lên định đoạt lấy vò rư/ợu. Y ôm ch/ặt không buông, ta gi/ật hai cái không nhúc nhích, sức lực của tên yêu quái này thật chẳng có lý lẽ nào cả rồi y nhân lúc ta cúi đầu liền rướn tới.
Đôi môi chạm vào. Chạm lên môi ta. Mang theo vị ngọt của rư/ợu quế hoa.
Đại n/ão trống rỗng.
Đến khi ta phản ứng lại, y đã buông ra, li /ếm môi một cái, cười vẻ mặt vô lại: "Thế này coi như trừ tiền rư/ợu được chưa?"
"..."
Không được.
Sao có thể coi là được.
Ta đỏ mặt thu tay lại, xoay người bỏ đi.
Sau lưng truyền đến tiếng cười khúc khích của y.
... Thật đáng bị thu phục mà!
Đến mùa thu, ta ủ mẻ rư/ợu quế hoa của năm nay.
Những năm trước ủ rư/ợu quế hoa đều là một mình ta làm. Từ việc hái hoa quế trên cây quế già ngoài thành, mang về trải ra nia tre phơi trong bóng râm, từng bông từng bông lựa chọn, bỏ cuống và lá, chỉ giữ lại những cánh hoa vàng óng vẹn nguyên. Sau đó trộn men rư/ợu và hoa quế vào gạo nếp đã đồ chín, niêm phong vò, đưa vào hầm.
Năm nay Bạch Tông cùng ta đi hái hoa quế.
Y leo cây nhanh hơn cả khỉ—không đúng, nhanh hơn cả hồ ly. Ta còn đang trải bạt dầu dưới gốc cây, y đã vọt lên cành cao nhất, một tay ôm thân cây, một tay ghì cành hoa xuống rung. Hoa quế vàng óng rơi xuống như mưa, bay bay lả tả, rơi đầy đầu và vai ta.
Ta ngước lên định bảo y chậm thôi, vừa hay một cơn gió thổi qua, hoa quế bay đầy mặt ta.
Y trên cây cười đến nghiêng ngả.
"Thẩm Niên! Người ngươi giờ thơm như một vò rư/ợu quế hoa vậy!"
"Ngươi mau xuống đây cho ta!"
Y không xuống. Y ngồi xổm trên chạc cây, nhìn xuống ta, đôi mắt cong cong, tóc bị gió thổi rối bời, ánh nắng len lỏi qua cành lá quế chiếu xuống mặt y, tựa như mảnh vàng vụn.
Ta ngước nhìn y, đột nhiên chẳng nói nên lời.
Y có lẽ cũng nhận ra điều gì đó, nụ cười dần thu lại một chút, lặng lẽ nhìn ta.
Hoa quế vẫn đang rơi.
Sau khi về, chúng ta cùng nhau nhặt hoa.
Hai người ngồi đối diện trong sân, giữa đặt một cái nia tre lớn, từng bông từng bông nhặt bỏ tạp chất.
Công việc này thật mài người, cần phải có kiên nhẫn. Ta đã quen tay, tay không ngừng nghỉ, vừa nhặt vừa ngẩn ngơ. Bạch Tông lại ngồi rất vững, cúi đầu, ngón tay linh hoạt vô cùng, nhặt còn kỹ hơn cả ta.
Khi y lặng lẽ xuống, trông y như một người khác hẳn ngày thường. Không nghịch ngợm, không cười đùa, mày mắt trầm tĩnh lại, dáng vẻ chăm chú mang một nét... đẹp đến không tả nổi.
Ta nhìn những cánh hoa quế vụn dính trên ngón tay y, m/a xui q/uỷ khiến thế nào lại thốt lên: "Tay ngươi đẹp thật."
Tay y khựng lại.
Ngước nhìn ta, trong mắt thoáng qua một tia bất ngờ, rồi dần dần cong lên.
"Thẩm Niên, chẳng phải bình thường miệng lưỡi ngươi vụng về lắm sao?"
"... Ngươi nhặt hoa của ngươi đi."
"Không, ngươi nói lại lần nữa đi."
"Nhặt hoa đi."
"Câu nói tay ta đẹp ấy."
"Bạch Tông, có phải ngươi đang muốn bị..."
Y rướn tới, hôn lên khóe miệng ta một cái, rồi lại rụt về, thản nhiên tiếp tục cúi đầu nhặt hoa.
Vành tai đỏ ửng.
Khiến ta lòng dạ rối bời, nhặt hoa cũng chậm hẳn lại.
