Tôi sống nhà năm 14 chưa bao giờ là trai.
Cho đến Phương Đình hiện tư là "chị dâu" bẻ g/ãy linh lan trồng, nhọ nói dây dưa nhiều nam sinh, óc tìm đuổi đi.
Ba t/ức gi/ận dùng móc quần áo đ//ánh "Đồ đ/ê t/iện!"
Mẹ đang bận dỗ dành em "Con ngoan, đừng bắt chước nhé."
Chu nói một chỉ dùng thất vọng nhìn tôi.
Sau núi cao trong một đêm mưa bão, vì mạng.
Trước thế một nhắn.
"Anh..."
"Chúc hạnh phúc."
Đây là lần đầu tiên là trai.
1.
Vào ban đêm, trời mưa rất to.
Đường núi lầy lội nên cõng Nhị Đản đang h/ôn m/ê tỉnh suốt chặng đường đến trung tế.
Vừa chạy, liên tục bên tai Nhị Đản: "Nhị Đản, lần em nhà đi, đ/ánh d/ập em.”
Một giờ trung tế vẫn đèn trưng.
Điều là các bác sĩ nhìn k/inh h/ãi.
Tôi giải thích họ: "Tôi là viên cậu học sinh dầm mưa nên bị sốt rồi.”
Bàn tay r/ẩy: "Cô, cô, cô..."
Tôi lau khóe chợt phát hiện có thứ chất lỏng gì cứ chảy mũi tôi.
Ngoại trừ mùi mưa đất thì mùi m//áu t//anh nồng càng b/uồn n/ôn hơn.
Bạn cùng lớp Trương đang viên nguyện cùng chạy đến h/ét lên: "Mục Ý Ý, cậu có sao không? Ai đó, ơn đi! Hãy đi!"
Tôi ngây nói: "Mình sao, bị rơi trúng đầu thôi."
Trên đường tìm Nhị Đản, bị một tảng vách núi rơi xuống đ/ập m/ạnh người.
Sau tỉnh hơn mười phút thì tỉnh một diệu.
Tôi nghĩ vẫn ổn.
Làm sao có một nh/ân giống có chạy nhảy, đầu óc tỉnh táo đứng đây nói chuyện vậy được.
Tôi tiến bước nhìn bóng dáng phải chiếu trên gương tường.
Một khắp sũng, quần jeans lấm đất, tay áo ngắn màu xanh bị nhuộm Ngoài cửa sổ mưa gió g/ào bóng cây cối đưa.
Ng/ực rung lên, chợt t/im đ/au nh/ói, tay đ/au nh/ức, gần ngay khoảnh khắc mọi cơ quan trong cơ ngừng hoạt đồng.
Mấy bác sĩ b/ệnh, bác sĩ đứng bên cạnh âm thầm lắc đầu.
"Liên lạc đi."
Tôi nắm ch/ặt cánh tay tá, gắng gượng dậy: cần."
Đột nhiên chợt nhận ra.
Có ch*t rồi.
Một nhóm tụ quanh gương mặt ai xa lạ, đầy thương hại.
Bất chợt nhớ vô cùng.
Thật luôn nhớ anh, ăn nhớ, chạy bộ nhớ, thậm ngủ nhớ.
Chỉ đến nỗi khao khát nhớ mong mới đạt đến điểm, nén nữa.
Tôi loạng choạng bước xuống khỏi giường, toàn thân t/ê d/ại vì đ/au đ/ớn.
Trương Mộng chạy tới "Đừng cử động nữa, cậu ch*t đấy!"
Tôi muốn tìm Xuyên, nhớ nơi nơi sống đến hai ngàn cây số.
Đi tàu quá chậm, ngồi bay thì qua nổi kiểm tra an ninh.
Tôi cầm điện thoại muốn video bộ dạng d/ọa anh.
À, đúng kết hôn Phương Đình rồi.
Nếu nhìn thấy chắc mắn.
Cuối cùng, chỉ hai nhắn.
"Anh..."
"Chúc hạnh phúc."
Đây là lần đầu tiên là trai.
Chỉ lát sau, một chấm than màu hiện trước tôi.
Tôi chợt thành tiếng.
Cổ họng đ/au ngứa nên nắm lấy tay Trương Mộng.
"Cậu có thể... giúp tìm một tên là Xuyên..."
2.
Chu Xuyên.
Năm 13 lần đầu tiên trong nhật ký, đúng ngay đêm hôm đó, trước mặt bị đ/ánh roj.
Ba là một ăn sinh nông thôn, chưa bao giờ thích luôn nghĩ là cái thứ nuôi chỉ lỗ thêm tiền.
Sau em chào đời, trung hoàn toàn đứa út họ.
Từ việc nhỏ chọn loại tã em đến việc lớn m/ua nhà đâu.
Tất cả đều kế ràng.
Chỉ là nằm trong kế họ.
Tôi mặc quần áo thân ra, thận dè dặt t/ức gi/ận, thậm có kinh nguyệt thì ngại m/ua băng vệ sinh.
Mặc dù vậy vẫn hỉ vô thường.
Có đôi đang ăn thì bị lớn "Cái thứ nuôi tốn cơm.”
Hoặc có đến vẻ kiêu h/ạ nh/ục tôi.
"Phụ là phải bảo sao nghe vậy.”
"Tôi đối xử nó rất tốt thời xưa thậm ngồi ăn."
Ông bắt rửa bát, nấu ăn, giặt quần áo cả nhà.
Nếu phản kháng thì rút thắt lưng tôi.
Còn thèm đóng cửa đường ngang qua đứng góp vui.
Tiếng hòa lẫn nói cười tán họ.
Lúc mới đại học, thuê một căn phòng cạnh nhà chúng tôi.
Thiếu 18 tuổi trong khôi ngô, giống mặt trời trời xuân. Anh cởi áo khoác khoác nắm ch/ặt lấy tay đang giơ của "Chú ơi, em là chú mà."
Sau là một “bốp” vang lên: “Con tao, muốn đ/ánh thế thì đ/ánh!”
Đôi trở nên lạnh lùng: “Chú có biết b//ạo l//ực gi/a là ph/áp không?”
“À, thế Mặt bừng vì “Tao quá đi.”
“Liên quan quái gì đến mày!”
Giây tiếp theo, đẩy giơ thắt lưng mạnh tôi.
Tôi vô thức nhắm lại, có cơn đ/au trong tưởng tượng xảy ra.
Chu đứng trước mặt bị đ//ánh roj.
Bàn tay chơi hiện vết m//áu.
Thậm cau mày lạnh lùng hỏi đứng “Đã quay hết chưa?”
“Quay quay rồi.”
“Đưa đi!”
"Sao đ//ánh thế chứ..."
Đột nhiên dạ, lẩm bẩm nói nên biết gì đóng cửa ngủ.
Tôi nhìn tay bừng Xuyên: "Có đ/au không?"
Anh xuống, dùng giọng nói trầm thấp dịu dàng: "Em gái, em nên là trai."
Tôi ngước nhìn anh: “Em có trai.”
Tôi gia đình hỏng bét thế kia, tại sao luôn muốn tôi.