Quán ăn đứa không xa lắm.
Nhưng vừa bước ra khỏi căn ấm áp, cơn gió lạnh thổi mặt khiến người ta rùng mình.
Hai đứa đút tay túi áo, cổ bước trên phố, bỗng như có linh cảm mà quay đầu nhìn nhau.
Tạ hỏi "Cảnh này quen không?"
Tôi cười hề hề vai anh: "Từ mẫu giáo đến cấp ba đạp xe về, rồi bắt taxi đại học, đứa mình đi chung đường bao năm rồi."
"Em còn nói."
Tạ mũ áo phía sau đội ngay ngắn đầu tôi, bắt đầu tính sổ:
"Mùa kêu nóng, than trong năm đều là chở em. Lúc trời ôn hòa lại đòi cảm nhận 'mùa xuân vạn đ/âm chồi' với 'mùa thu vạng tịch bắt dắt đi học."
Tôi lẩm bẩm: "Được voi đòi tiên."
Tạ bật cười: được lợi ở nào?"
Tôi liếc nghiêm túc nói láo: "Không có 'công lao' em, làm sao có đùi chắc thế này?"
Dù vài mét, chúng luôn tìm cớ chung. Không vì khác, chỉ để sáng mai được nướng thêm sau khi thức đêm.
Lên đại học, đứa lại chung ký túc xá.
Phòng đôi khác thuê chung. nên giữ kẽ. Tắm chung, giặt đồ lót hộ là chuyện thường. biết rõ ấy có bắp ở đâu, chỗ nào phát triển nhất.
Chợt nảy ra nghĩ ngớ ngẩn, hỏi: nghe câu khẩu hiệu cứng chưa?"
Tạ nhíu mày: "Khẩu hiệu gì?"
Tôi cười toe toét nghiêng "Cơ ng/ực bụng đi tim tôi."
Anh ấy không vai hay m/ắng yêu như tôi, nhìn chằm chằm.
Tôi cổ lại: "Sao nhìn thế? Gh/ê à?"
Anh ấy đột ngột dừng bước, người nhìn "Em biết tại sao hồi cấp ba bị treo trên bảng tỏ tình tháng trời không?"
Tôi: "......"