Ngụy Trầm chưa bao giờ nghĩ mình sẽ thấy tiểu hoàng đế mặc thường phục, cưỡi ngựa xuyên núi, theo gió lạnh đi đến tận doanh địa ngoại thành.
Nhưng Cơ Uyên vẫn đến. Không báo trước. Không nghi vệ. Chỉ mang theo hai cận vệ và một hộp th/uốc nhỏ.
Y nói với ta: “Trẫm muốn biết, ngươi đã sống thế nào suốt bảy năm ở đây.”
Ta nhìn y, thở dài: “Nơi này không dành cho bệ hạ.”
Y không đáp. Chỉ vén áo choàng, cất bước vào cổng trại, mặt không đổi sắc.
Thế là ta đành đi sau y. Giống như rất nhiều năm trước, y lặng lẽ đi sau ta trong lần đầu gặp gỡ, khi ta còn là thiếu niên mặc áo giáp bạc đứng giữa mưa gió biên ải, còn y là Thái tử nhỏ tuổi lần đầu xuất cung, giày thấm bùn, bàn tay r/un r/ẩy.
Lần này đổi vai. Nhưng ánh mắt y vẫn như xưa, nhìn ta không rời.
Doanh địa không sạch sẽ, mùi m/áu, mùi khói, mùi th/uốc trộn lẫn.
Binh sĩ cúi đầu hành lễ, ánh mắt lướt qua y đầy tò mò và hoài nghi.
Cơ Uyên không để tâm, y chỉ lặng lẽ nhìn từng người, từng lán trại, từng bộ áo giáp rá/ch vá bằng dây gai.
Ta đưa hắn đi ngang qua khu nhà y, nơi cánh tay của một binh sĩ đang được tháo ra, m/áu chảy thành dòng, bác y sĩ cắn răng kh//âu lại dưới ánh đèn leo lét.
Cơ Uyên không quay mặt đi. Y chỉ nắm ch/ặt tay, móng tay cắm vào da th!t.
Ta dừng chân, khẽ nói: “Năm đó quân lương bị c/ắt, người này phải dùng răng nhổ mũi tên trong th!t đồng đội. Không có th/uốc. Cũng không có ai chép tên họ.”
Y cúi đầu, không nói gì.
Một lúc lâu sau, hắn lên tiếng: “… Trẫm từng nghĩ, ngươi không chịu trở về kinh là vì chán gh/ét triều đình.”
“Giờ trẫm mới hiểu, là vì ngươi không thể bỏ họ lại.”
Ta im lặng. Lần đầu tiên ta thấy y như thế: trầm tĩnh, không kiêu ngạo, cũng không gi/ận dỗi. Chỉ là thấu hiểu.
Mà ta… không quen với việc được thấu hiểu.
Chiều xuống, ta đưa y đến gò đất phía sau doanh địa, nơi có cây mai trắng trổ hoa trái mùa.
Y ngẩng đầu nhìn những cánh hoa rơi theo gió, trong mắt thoáng hiện vẻ mê man.
“Đây là nơi ngươi từng nói với trẫm sao?” Y hỏi.
Ta gật đầu.
“Mai trắng nở trên đất m/áu, vì rễ nó hút từ xươ/ng cốt.”
“Bệ hạ còn nhớ không? Năm xưa, người nói muốn thấy một cành mai mọc giữa tuyết, để tin rằng nơi này vẫn có thể sinh ra cái đẹp.”
Y nhìn ta, môi mím ch/ặt, rồi y hỏi: “Ngươi từng hứa, sẽ dẫn trẫm đến đây. Là lời hứa thật chứ?”
Ta khựng lại.
