Hôm nay, thịt cừu là do chính tay bố tôi nấu. Ông hít hà ngửi mãi, nét mặt đầy khoan khoái.
Tôi đứng ch/ôn chân nhìn ông vớt một miếng thịt bỏ vào miệng, nhai rào rạo vài cái.
Hương vị này đã quá đỗi quen thuộc với ông.
Mấy ngày nay, tôi âm thầm trộn m/áu cừu mẹ đưa vào nồi thịt của ông, mong họ biến thành cừu.
Nhưng chẳng ăn thua.
M/áu cừu dường như chỉ làm món ăn thêm đậm đà, khiến hương vị gần giống món "cừu phá mỡ".
Dược dẫn thực sự, vẫn là cái đuôi cừu kia.
Bố tôi hôm nay nấu ít thịt mà khách đông nghẹt, suýt nữa đ/á/nh nhau giành nồi thịt.
Họ lại lôi chuyện chưa được ăn "cừu phá mỡ" lần trước ra càu nhàu, bảo ông không biết điều, suốt ngày chỉ nghĩ ki/ếm tiền.
Bố tôi đành đổ thêm cả nồi nước, dằm nát thịt ra, chia đều cho mỗi người một suất.
Lần này ít nhất cũng có canh có thịt, dân làng ăn uống vui vẻ.
Hôm sau, bố tôi nấu thêm mấy nồi nữa, mắt sáng rực như đèn pin.
Gần đây ông cho tôi vào bếp phụ. Nhân lúc ông quay lưng, tôi đổ đầy dấm trắng vào nồi, hét to: "Bố ơi, nồi nước dùng nhà mình hỏng rồi à? Sao con ngửi thấy vị chua lờm lợt thế?"
Nồi nước dùng này ninh mấy chục năm, là báu vật của ông.
Ông chạy lại ngửi ngửi, chau mày nếm thử tí canh, nhai miếng thịt.
"Hỏng thật rồi!"
"Hay do trời nóng quá?"
"Trước vẫn để thế này, sao tự nhiên..."
...Beeeeeeeeeeeeeeeee...
Bố tôi sờ cổ họng, trợn mắt nhìn tôi. Đôi mắt ông đang dẹt dần theo chiều ngang.
Tôi cầm muôi vội chạy ra cổng, hò hét chia thịt cho mọi người.
Nhìn họ ăn sạch sẽ rồi lục tục ra về, lòng tôi nở hoa.
Bố tôi đã bắt đầu bò bằng bốn chân. Tôi mặc kệ, chạy vội về phòng lấy chìa khóa cùng kìm mở cửa nhà bếp.
Trong lồng sắt chỉ còn mẹ tôi. Con cừu đã biến mất.
Thấy tôi, mẹ không vui mà luống cuống: "Tiểu Vũ! Nghe mẹ nói đã, hôm nay không tiện, con quay lại ngày khác đi!"
Biểu cảm đó của bà chỉ khiến tôi càng thêm nghi ngờ. Tôi cắm cúi dùng kìm mở khóa, bất chấp tay bà với ra ngăn cản.
