Vào năm chúng tôi h/ận nhau sâu sắc nhất, tôi đã sinh cho kẻ th/ù không đội trời chung của mình một đứa con, biến anh thành ông bố đơn thân, cũng coi như tự tay ch/ặt đ/ứt mọi mối nhân duyên đào hoa của anh.
Sau này, khi Bùi Chiếu đã trở thành Ảnh đế, anh tham gia một chương trình truyền hình thực tế về tình yêu và được hỏi về mẹ của đứa trẻ.
Anh lạnh lùng buông đúng một câu: “Bỏ chạy rồi.”
Chỉ một câu nói ấy đã khiến cả chương trình hẹn hò quy mô lớn bỗng biến thành nơi người ta thi nhau tìm ki/ếm người vợ mất tích của Ảnh đế.
Về sau nữa, khi những ngón tay anh lần theo vết s/ẹo trên bụng tôi, nhất quyết bắt tôi giải thích cho rõ, tôi vẫn còn cứng miệng chống chế: “Thật ra tôi chỉ mổ ruột thừa thôi.”
Bùi Chiếu chẳng tin lấy một lời, ngược lại còn nhìn tôi hỏi: “Là đàn ông thì không thể sinh con sao?”
