"Phương Hồi."
Tôi cầm ly rư/ợu, chầm chậm quay người lại.
Cách qua đám đông, cách qua ánh đèn lộng lẫy, cách qua những tiếng huyên náo ngập trời.
Phương Hồi đang đứng ngay tại nơi rực sáng nhất.
Dõi mắt nhìn tôi.
Ánh mắt lấp lánh lưu chuyển, dường như chan chứa muôn vàn lời muốn nói.
Anh ấy luôn biết rõ, phải tìm tôi ở đâu mới là dễ dàng nhất.
Sự thấu hiểu anh dành cho tôi, thậm chí còn chuẩn x/ác hơn chính bản thân tôi.
Chính giây phút đó tôi mới thấu tỏ, dù cho tôi có che đậy hoàn hảo đến mức nào đi chăng nữa.
Thực chất tôi chẳng thể nào quên được anh.
Ánh mắt tôi buông lơi trên người cô gái đang khoác tay anh.
Xinh đẹp, tao nhã và tri thức.
Nếu chỉ bàn về ngoại hình, thì quả thực rất xứng đôi với anh.
Tôi hướng về phía anh nâng ly rư/ợu, nở một nụ cười nhạt nhòa từ đằng xa.
Sau đó quay lưng bước đi.
Nhân lúc mọi người không chú ý, tôi lặng lẽ rời khỏi nơi đó.
9
Tôi quả thực đã từng vào trường giáo dưỡng.
Năm mười bảy tuổi, người cha nuôi say khướt trở về nhà và trút cho tôi một trận đò/n nhừ tử.
Tôi không hề đ.á.n.h trả, bởi vì kỳ thi sắp tới gần, tôi không muốn x/é to chuyện ra.
Ngày hôm sau, tôi đ/au đớn đến mức không xuống nổi giường, đành phải xin nghỉ học.
Buổi chập tối, cô bạn cùng bàn đến tận nhà mang bài tập cho tôi. Vừa vặn đụng ngay người cha nuôi lại đang say bí tỉ.
Ông ta chặn đầu cô bé buộc tóc đuôi ngựa, bàn tay nặc mùi rư/ợu vươn tới chiếc váy đồng phục của cô.
Thế là, tôi vớ lấy con d.a.o rọc giấy, đ.â.m ông ta trọng thương.
Về sau, nhờ những người hàng xóm và cảnh sát khu vực đã giúp đỡ tôi một tay.
Tôi ôn thi lại, cuối cùng cũng đỗ đại học.
Thế nhưng cái danh "thiếu niên bất hảo" của tôi, cũng từ đó mà bị đồn thổi đến xôn xao dư luận.
Tôi chưa từng đính chính, cũng chẳng hề phản bác.
Đó là bởi vì tôi muốn dùng cái tiếng x/ấu xí ấy, để che lấp đi những quá khứ càng không thể phơi bày ra ánh sáng.
Tôi tự giấu mình đi trong bóng tối triền miên đó, cho mãi tới khi gặp được Phương Hồi.
Năm tốt nghiệp đại học, anh tỏ tình với tôi.
Trong một phòng học bỏ hoang ở trường, tôi đã kể cho anh nghe về một quá khứ quá đỗi tăm tối của mình.
Dòng thời gian trôi đi chậm chạp và dằng dặc.
Tựa như những đoạn dây leo mọc đầy gai nhọn.
Giằng x/é những ký ức mà tôi chẳng dám chạm vào.
Anh lặng lẽ lắng nghe.
Suốt cả buổi không nói lấy một lời.
"Cái gọi là bạo hành, chẳng đơn giản chỉ là đ.á.n.h c.h.ử.i như anh tưởng tượng đâu. Phương Hồi, anh hãy suy nghĩ cho kỹ. Có để tâm không, có hối h/ận không."
Nói đoạn tôi cúi gằm mặt, chờ đợi lời tuyên án của anh.
Chờ rất lâu, nhưng vẫn không có lấy một động tĩnh nào.
Tôi lén lút ngẩng đầu lên.
Chợt sửng sốt nhận ra hốc mắt anh đã đỏ hoe từ lúc nào.
Ánh mắt xót xa ngập tràn ấy, hệt như vạt nắng ấm ngày tháng ba, tức thì xuyên thủng lớp băng giá bao bọc con tim tôi.
Biết bao năm qua, có kẻ thương hại tôi, có kẻ kh/inh miệt tôi, nhưng phần nhiều là những người vừa tỏ ra đồng cảm lại vừa tránh xa.
Chỉ duy nhất mình anh, cứ như thể đã luôn đứng đó ở một khoảng thời gian nào đó trong tương lai.
Kiên định chờ đợi tôi bước tới.
Mũi tôi chua xót, nấc lên nghẹn ngào:
"Phương Hồi..."
"Tô Nam." Anh cất lời, "Nếu anh gặp em sớm hơn một chút, liệu có phải em sẽ sống tốt hơn một chút không?"
Chắc chắn là vậy.
Tôi luôn tin là vậy.
Nếu như gặp được anh sớm hơn, tôi nhất định sẽ sống tốt hơn.
Đó là lần đầu tiên anh ôm tôi.
Rõ ràng tôi còn lớn hơn anh đến ba tuổi.
Vậy mà tôi lại hệt như một đứa trẻ, tham lam lưu luyến chút hơi ấm trong vòng tay anh.
Kể từ ngày đó, anh bảo vệ tôi như đang ôm ấp che chở cho một bí mật.
Ngoại trừ lần bị mẹ anh tình cờ phát hiện vào ba năm trước, chẳng có lấy một ai biết được thân phận của tôi.
Thậm chí, không biết anh đã dùng biện pháp gì, mà đến cả bố mẹ anh cũng chưa từng để lọt thông tin của tôi ra ngoài.
Ngay cả một cái tên cũng không.
Nhưng một người tốt nhường ấy, giờ đây lại sắp sửa trở thành chồng của người khác.
Hình ảnh bàn tay cô gái đang khoác tay anh cứ từng chút từng chút phóng to dần trong tâm trí tôi.
Cuối cùng tựa như ngọn núi Ngũ Chỉ Sơn khổng lồ giáng thẳng xuống đầu tôi.
Một cơn chóng mặt ập đến, tôi đành vin vào một thân cây ven đường, thở hồng hộc từng ngụm khí lớn.
Đúng lúc này, hai chiếc xe cùng lúc dừng lại ngay trước mặt tôi.
10
Phương Hồi và Triệu Tân đồng loạt đẩy cửa bước xuống.
Hai cánh cửa xe mở ra gần như trong cùng một tích tắc, và đóng lại cũng cùng một lúc.
Tôi vô thức liếc nhìn sang ghế phụ trên chiếc xe của Phương Hồi.
Trống không.
Trong lòng lặng lẽ thở phào nhẹ nhõm.
Nhưng ngay sau đó lại cảm thấy bản thân mình thật nực cười.
Thở phào cái nỗi gì cơ chứ?
Anh đưa ai đến, hay không đưa ai đến, cũng đã chẳng còn liên quan gì đến tôi nữa rồi.
"Anh Tô, anh không sao chứ?"
Hai giọng nói vang lên cùng một thời điểm.
Tôi vẫn đang ngẩn người.
Hai người bọn họ lại cùng lúc đưa tay về phía tôi.
Đầu óc tôi vang lên một tiếng "ong" râm ran.
Triệu Tân không biết mọi chuyện.
Nhưng Phương Hồi thì biết.
Anh chắc chắn cũng đã nhận ra sự trùng hợp này.
Bởi vì tôi thấy bàn tay đang đưa ra của anh khựng lại giữa không trung.
Những đầu ngón tay hơi co lại, tựa như đang không chắc liệu bản thân có còn tư cách để làm hành động này hay không.
Ngay khoảnh khắc ấy, trong đầu tôi chỉ lóe lên một ý niệm duy nhất:
Phương Hồi gọi tôi là "Anh Tô".
Khoảng cách của hai chữ xưng hô ấy, tựa như một chiếc thước kẻ, đong đếm một cách chuẩn x/ác khoảng cách giữa chúng tôi bây giờ.
