Năm lớp 12, "Nhóm Tái Thiết" của chúng tôi trở thành một huyền thoại trong trường.
Không phải vì đá/nh nhau. Mà vì sự tiến bộ quá mức phi lý.
Chu Hưởng từ một kẻ n/ợ điểm toán đã thi đỗ vào trường thể thao.
Lý Chu đỗ vào chuyên ngành Kỹ thuật ô tô.
Triệu Vô Dạng vào trường nấu ăn, trước lúc đi cuối cùng cũng hầm được một nồi canh gà không mặn.
Cậu ấy bưng cho mẹ Giang uống.
Mẹ Giang cười nói: "Rất ngon."
Đuôi mắt Triệu Vô Dạng lại đỏ hoe.
Chu Hưởng vỗ vai cậu: "Đừng khóc, giờ cậu là đầu bếp trưởng thành rồi."
Lý Chu bồi thêm: "Đầu bếp trưởng thành không nên bị một nồi canh đá/nh bại."
Triệu Vô Dạng sụt sịt: "Cậu biết gì chứ, đây là tôn nghiêm của nồi canh đấy."
Giang Dự An đỗ thủ khoa toàn tỉnh.
Tôi thấp hơn cậu ấy hai điểm.
Ngày có kết quả, bố tôi nhìn bảng điểm, im lặng rất lâu.
Gia đình của nguyên chủ thực ra từ trước đến nay luôn rất ngột ngạt, áp lực.
Người bố chỉ nhìn vào kết quả, chứ không bao giờ hỏi đến quá trình.
Việc Trì Việt trong nguyên tác trở thành phản diện cũng có một phần nguyên nhân từ sự thờ ơ kéo dài này.
Tôi vốn đã chuẩn bị sẵn tâm lý bị bắt bẻ.
Không ngờ bố nhìn tôi, cuối cùng chỉ nói: "Vất vả rồi."
Tôi sững người.
Con mèo nằm trên bàn, uể oải lên tiếng: "Nhánh gia đình đang trong quá trình sửa chữa."
Bố tôi nhìn con mèo: "Con mèo này sao biết nói?"
Tôi giữ vẻ mặt bình thản: "Áp lực học tập lớn quá, bố bị ảo thính rồi ạ."
Con mèo: "?"
Giang Dự An bên cạnh cúi đầu cười.
Sau này, tôi và Giang Dự An cùng vào một trường đại học.
Ngày khai giảng, trời mưa. Chúng tôi đứng ở cổng trường.
Tôi nhớ lại lần đầu tiên gặp cậu, cậu bị nước mưa làm ướt sũng, đứng lẻ loi trong buồng vệ sinh.
Giờ đây cậu đang che ô, đứng cạnh tôi. Nước mưa rơi trên mặt ô, lách tách.
Cậu ấy nói: "Trì Việt."
"Ừ?"
"Cảm ơn cậu."
Tôi quay đầu nhìn cậu ấy: "Cảm ơn gì chứ?"
"Cảm ơn cậu đã không đi theo cốt truyện."
Tôi cười: "Vậy cũng cảm ơn cậu."
"Cảm ơn tôi chuyện gì?"
"Cảm ơn cậu đã sẵn lòng tin tưởng một kẻ phản diện bỗng nhiên phát đi/ên."
Giang Dự An suy nghĩ một chút" "Lúc đầu không tin."
Tôi: "..."
"Sau đó thì sao?"
Cậu ấy nhìn tôi.
"Sau đó, lần nào cậu cũng biến những chuyện x/ấu thành những việc nhỏ nhặt, ấm áp. Tôi liền nghĩ, dù là bẫy, cũng quá ấm áp rồi."
Lòng tôi mềm nhũn.
Con mèo thò đầu ra từ trong cặp sách: "Chỉ số chữa lành quá tải. Đề nghị hôn một cái."
Tôi suýt chút nữa thì ném cả cái cặp đi.
Tai Giang Dự An đỏ ửng. Cậu cúi đầu, nhẹ nhàng hôn lên trán tôi.
Rất khẽ. Như mưa rơi vào mùa xuân.
Con mèo hài lòng: "Tuyến chính ổn định."
—
Nhiều năm sau, chúng tôi mở một cửa hàng. Tên quán là "Tái Thiết".
Không phải phòng tư vấn tâm lý. Cũng không phải quán cà phê. Nó có đủ thứ linh tinh.
Có người đến ăn cơm. Có người đến làm bài tập. Có người chỉ ngồi một lúc.
Cuối tuần Chu Hưởng sẽ đến dẫn đám trẻ con gần đó chơi bóng. Lý Chu sửa xe đạp ở sân sau. Triệu Vô Dạng phụ trách bếp núc.
Con mèo phụ trách nằm trên quầy thu ngân giám sát mọi người ăn uống đúng giờ. Giang Dự An phụ trách ghi sổ. Tôi phụ trách việc bị cậu ấy giám sát nghỉ ngơi.
Có khách hỏi: "Quán các bạn rốt cuộc b/án gì?"
Chu Hưởng suy nghĩ một chút: "B/án cơm?"
Lý Chu nói: "Còn sửa xe nữa."
Triệu Vô Dạng nói: "Canh cũng không tệ."
Con mèo nói: "Còn cung cấp dịch vụ cảnh báo nguy cơ rụng tóc."
Khách: "?"
Giang Dự An cười nói: "B/án một chút thời gian không bị ai thúc giục phải chạy nhanh."
Tôi nhìn cậu ấy, bỗng thấy câu trả lời này thật hay.
Chúng tôi đều từng bị cốt truyện thúc ép phải chạy về phía trước. Chạy về phía hiểu lầm, chạy về phía hắc hóa, chạy về phía sụp đổ.
Sau đó cuối cùng cũng có người nói, dừng lại một chút đi.
Uống nước trước đã. Ăn cơm trước đã. Ngủ một giấc trước đã. Chuyện to t/át đến đâu, mai rồi tính.
Đêm xuống sau khi đóng cửa, tôi và Giang Dự An ngồi trên bậc thềm trước cửa. Con mèo nằm giữa chúng tôi.
Đèn đường vàng ấm. Gió thổi qua, có mùi cơm canh, cũng có mùi vị của mùa hè.
Giang Dự An tựa vào vai tôi: "Trì Việt."
"Ừ?"
"Nếu ngày đó cậu thực sự hất đổ bát nước, sẽ thế nào?"
Tôi suy nghĩ một chút: "Vậy có lẽ giờ tôi đang đi đào mỏ ở châu Phi rồi."
Giang Dự An bật cười thành tiếng: "Tôi sẽ không để cậu đi."
"Vậy đi đâu?"
Cậu nắm lấy tay tôi: "Về nhà."
Lòng tôi mềm nhũn.
Con mèo ngẩng đầu: "Phát hiện chỉ số chữa lành quá cao, đề nghị phát kẹo."
Tôi cúi đầu nhìn nó: "Sao ngươi vẫn chưa tan làm?"
Con mèo khoang ngáp một cái: "Sống thật tốt là nhiệm vụ dài hạn."
Giang Dự An cười bế nó lên: "Vậy thì cùng nhau thực hiện."
Tôi nhìn một người một mèo, lại nhìn ánh đèn đang sáng trong quán.
Tôi bỗng hiểu ra, phản sáo lộ không phải cứ nhất thiết phải lật tung thế giới.
Đôi khi, nó chỉ là từ chối việc coi nỗi đ/au là tuyến chính.
Từ chối để một người phải chịu đói, chịu lạnh, chịu hiểu lầm, một mình gồng gánh cho đến khi hắc hóa.
Đem bát nước đã hất đi trả lại.
Giảng giải cho rõ ràng những bài tập bị ph/ạt chép.
Nói một câu "có lòng rồi" với nồi canh không ai uống.
Biến cái gọi là điểm ngược thành một bữa cơm, một chiếc ô, một cái ôm, một mái nhà có thể quay về.
Giang Dự An khẽ hỏi: "Đang nghĩ gì thế?"
Tôi nói: "Đang nghĩ, may mà tôi không hoàn thành nhiệm vụ đầu tiên."
Cậu ấy nhìn tôi: "Ừ."
"May mà cậu đã đưa cho mình một chai nước."
Con mèo trong lòng cậu ấy thì thầm bổ sung: "May mà tôi chuyển vị trí công tác thành công."
Tôi cười không dứt. Giang Dự An cũng cười.
Đêm tối thật dịu dàng.
Cốt truyện đã kết thúc từ lâu.
Cuộc sống mới chỉ vừa bắt đầu.
(Toàn văn hoàn)
