Tôi là người thực dụng nhất trên đời, từ nhỏ đến lớn, hễ ai có tiền là tôi nịnh hót, ai sẵn sàng chi tiền cho tôi thì tôi thân thiết. Mẹ tôi bảo tôi khôn lắm, từ nhỏ đã được bà hun đúc truyền thụ, tuy là đứa con trai không ra gì nhưng giống bà, có ngoại hình ưa nhìn, sau này vẫn có thể nối nghiệp bà.
Hàng xóm chê cười bà: "Tiêu Lam Âm, những bà mẹ khác đều cho con đi học hành tử tế, mong con sau này có tương lai, có bản lĩnh. Còn bà thì sao? Bản thân không làm nghề tử tế đã đành, còn dạy con hư hỏng."
Lúc ấy mẹ tôi dựa cửa vuốt tóc, đôi môi đỏ mỉm cười đầy phong tình: "Con tôi, tôi muốn dạy thế nào thì dạy. Chị có thời gian lo cho con nhà người ta, thà lo cho chồng mình đi thì hơn!"
Tôi đẹp, tôi biết dùng gương mặt này để đạt được nhiều thứ, điều đó tôi đã hiểu từ nhỏ.
Mẹ tôi nói, muốn sống tốt phải khôn ngoan, đôi mắt phải tinh tường, biết nhận ra ai giàu có, ai sẵn sàng chi tiền cho mình.
Bà bảo: "Tiêu Thủy à, tình cảm là thứ vô dụng nhất, con đừng để mấy lời thề non hẹn biển lừa gạt. Nhớ lấy, vàng thật nắm trong tay mới là thứ thiết thực nhất."
Lúc đó tôi chưa hiểu hết lời mẹ. Tôi vẫn thấy cậu bé m/ập trong lớp hay chia sẻ gói mì tôm năm hào cũng tốt lắm. Nhưng đứa đã đẩy tôi ngã cầu thang rồi ném cho chiếc đồng hồ trẻ em đắt tiền bảo "coi như xong chuyện", tôi lại chẳng ưa nổi.
Lúc ấy tôi còn quá nhỏ, chẳng hiểu thế giới này vận hành ra sao, không biết xã hội vận hành thế nào, không rõ giữa người với người nên đối đãi làm sao, chẳng phân biệt được đúng sai.
Rất nhiều điều tôi không hiểu: Tại sao nhà lúc nào cũng xuất hiện mấy người chú lạ mặt? Tại sao hàng xóm đều gh/ét mẹ con tôi? Tại sao sau này bạn học cũng chẳng chơi với tôi? Chúng bảo: "Có bà mẹ như thế, chắc nó cũng nhiễm bệ/nh, đừng chơi với nó, bẩn ch*t đi được."
Lấy lòng các chị hàng xóm thật khó, họ bảo "mẹ nào con nấy".
Lấy lòng bạn học càng khó hơn, chúng kháo nhau "nó có bệ/nh truyền nhiễm".
Dần dà, lấy lòng thầy cô cũng thành khó khăn, thành tích tôi tụt dốc, mà họ chỉ thích những đứa đứng đầu bảng điểm.
Tôi bắt đầu tin lời mẹ:
"Trên đời này, chỉ có vàng thật nắm trong tay là hữu dụng nhất."
Tôi nghĩ bà nói rất đúng. Rốt cuộc, đứa trẻ ném đồng hồ cho tôi có thể dễ dàng được mẹ tôi tha thứ dù chẳng thèm xin lỗi, cũng dễ dàng khiến lũ trẻ vây quanh vì đồ chơi của nó lúc nào cũng là mẫu mới nhất.
Tôi bắt đầu hiểu, hiểu quy luật vận hành của thế giới này.
Hết cấp hai, tôi nghỉ học. Mẹ tôi bảo so với trường lớp, những nơi khác dễ tiếp cận người giàu hơn.
Bà m/ua cho tôi bộ quần áo đắt tiền lộng lẫy, tự tay vuốt tóc cho tôi. Nhìn tôi trong gương, bà cười rất tươi:
"Tiêu Thủy nhà ta đẹp trai nhất."
"Con yêu, con không biết đâu, nhan sắc rất hữu dụng. Ngoài tiền bạc ra, xinh đẹp là thứ hữu dụng thứ nhì trên đời."
Bà hỏi tôi: "Con thấy mẹ có đẹp không?"
Lúc đó bà đã g/ầy đến nỗi da bọc xươ/ng, hai mắt trũng sâu như phù thủy trong phim hoạt hình.
Nhưng tôi vẫn gật đầu: "Đẹp."
Bà cười, nhưng nụ cười ấy chẳng còn phong tình như trước, mà đượm vẻ thê lương bệ/nh hoạn.
"Ba con năm xưa cũng nói thế, bảo mẹ là người phụ nữ đẹp nhất anh từng gặp, bảo yêu mẹ, hứa sẽ cưới mẹ. Nhưng con đoán xem sau đó ra sao?"
Mẹ tôi ngừng lại, nụ cười biến mất: "Sau đó, hắn cưới con gái nhà giàu nhất thành phố."
"Hắn không hề biết sự tồn tại của con, mẹ không cho hắn biết. Giờ chưa phải lúc. Tiêu Thủy à, con là đứa con ngoan của mẹ. Đợi khi con theo những gì mẹ dạy, từng bước giẫm lên vũng bùn dơ bẩn nhất, mẹ sẽ dẫn con đi tìm hắn, để hắn nhìn rõ mặt con."
"Con đoán xem, nếu hắn biết con trai ruột của mình lại đi theo vết xe đổ của loại người như mẹ, trở thành kiểu người hắn kh/inh bỉ nhất, hắn sẽ lộ ra vẻ mặt gì đây?"
Mẹ tôi ôm vai tôi, tay dần siết ch/ặt. Tôi cảm nhận rõ móng tay dài của bà đ/âm xuyên qua lớp vải mỏng, cắm vào da thịt. M/áu từ từ thấm ra trên vai, nhưng tôi vẫn không nhúc nhích, không kêu nửa lời.
Tôi không muốn đ/á/nh vỡ giấc mơ của bà.
Rốt cuộc, mẹ tôi cũng không thực hiện được tâm nguyện cuối cùng. Bệ/nh tới như núi đổ, bà ra đi quá vội vàng, chẳng kịp để lại lời nào. Về người ba chưa từng gặp mặt kia, tôi cũng chẳng có manh mối.
Nhưng nghĩ lại, như thế cũng tốt.
