Chữa Lành / Trang 11

Kỳ thi trung học kết thúc, tôi - người chắc chắn đỗ vào trường top đầu - lại bị bố mẹ tống vào ngôi trường khét tiếng tồi tệ. Tất cả chỉ vì em gái kế thi trượt, họ sợ cô bé suy sụp tinh thần. Tôi chấp nhận số phận bước vào cửa lớp, bị choáng váng bởi cảnh tóc nhuộm đủ màu cầu vồng ngập tràn phòng học. Khi tự giới thiệu, tôi nói mình muốn học hành chăm chỉ, thi đỗ đại học tốt. Tên đầu gấu trong trường là đứa cười phá lên đầu tiên. "Nếu mày thuộc nổi 24 chữ cái tiếng Anh, ba năm tới, tao sẽ che chở cho mày." Tôi không đổi sắc mặt, lập tức đọc thuộc lòng trích đoạn kinh điển trong phim "Les Choristes" bằng cả tiếng Anh lẫn tiếng Pháp. "Theo chị, chị sẽ dẫn tụi mày cùng đỗ đại học."

Trong hội chùa, bố mua cho tôi chiếc mặt nạ Nữ hoàng Elsa. Ông nói: "Lộ Lộ, con đeo vào đi, chúng ta chơi trốn tìm." Tôi nhắm mắt đếm đến một trăm, khi mở mắt ra thì bố mẹ và em trai đều biến mất. Chú cảnh sát đưa tôi về đồn, nói: "Đừng sợ, một lát nữa bố mẹ cháu sẽ đến đón." Tôi chờ rất lâu. Sau đó, một người đàn ông mặc đồ đen, gương mặt dữ dằn bước vào. Chú cảnh sát bảo ông ta ký tên. Ông ta liếc nhìn tôi hỏi: "Đứa nhỏ này... nhà họ Dư phải không?"

Tôi bắt gặp một chú mèo con, dù nó giãy giụa dữ dội khi bị "bắt cóc", nhưng tôi vẫn nhận ra nó nhất quyết phải theo tôi về nhà. Tối hôm đó, mèo mẹ ầm ầm đập cửa: "Tao có bảo không nuôi nó đâu?" Hai mắt tôi sáng rực: "Không sao, nuôi luôn cả hai! Con người có tội tình gì chứ, chẳng qua chỉ muốn cho tất cả mèo hoang một mái nhà thôi mà!" Mèo mẹ tức giận vả tay tôi: "Tao không phải mèo hoang! Tao là mèo rừng!" "Tao sinh ra đã thuộc về núi rừng với tự nhiên, mày có quyền gì bảo tao lang thang!"

Khi nhìn thấy chân thiên kim đang thoi thóp, trước mắt tôi hiện lên những dòng bình luận: "Hự, chân thiên kim chịu khổ mười tám năm, mới về nhà đã hấp hối, thế mà cả nhà vẫn đang đi du lịch cùng giả thiên kim." "Sau này biết chân thiên kim chết rồi mới hối hận, sớm thì làm gì?" "Đủ rồi đấy, văn học chết chóc kiểu này, tôi muốn gửi dao đến tác giả." Mới năm tuổi, tôi chỉ nhận ra được vài chữ. Chỉ hiểu rằng chị gái này sắp chết. Tôi vội giơ bàn tay mũm mĩm kéo nhẹ góc áo vệ sĩ bên cạnh, tay kia chỉ về phía chân thiên kim nói giọng ngây thơ: "Ảnh Ảnh, nhanh nhanh gọi điện cho bố mẹ đi! Nói là bảo bối muốn con búp bê đó!"

Tôi là đứa trẻ hư hỏng nhất trong trại trẻ mồ côi. Đẩy người xuống nước. Chửi thề liên tục. Chẳng ai muốn nhận nuôi tôi. Cho đến khi một người phụ nữ xuất hiện, vừa nhìn thấy tôi, bà ấy đã ôm chầm lấy tôi, khóc nấc lên: "Con gái ngoan, cuối cùng mẹ cũng tìm thấy con rồi." Những dòng bình luận hiện lên trước mắt: [Nữ chính ngốc nghếch lại nhận nhầm người rồi, con gái thật đang vùng vẫy dưới nước kìa.] [Đứa nhỏ chết tiệt này, mau nói bà ấy không phải mẹ mày đi!] [Lầu trên đừng nóng, nam chính đã tra ra ai là con gái thật của họ rồi.] [Nam chính đang trên đường tới đây, lúc đó anh ta và nữ chính tranh giành con gái, con bé chọn nam chính, nữ chính không nỡ rời xa con gái nên bất đắc dĩ phải theo nam chính, ôi ôi đoạn tình yêu cưỡng ép này đúng gu tôi quá!] Ngay khi mọi người đang chờ đợi diễn biến tiếp theo, tôi chớp chớp đôi mắt to vô tội, lao vào lòng người phụ nữ: "Mẹ ơi, con chờ mẹ lâu lắm rồi."

Con gái ruột của gia đình đã được tìm thấy. Khi được đón về nhà, cô ấy mặc bộ quần áo cũ kỹ, sờn rách. Cô co ro, rụt rè, đến tay chân cũng không biết đặt thế nào cho phải. Có một người chị như chị ấy thật là xấu hổ cho tôi! Vì thế, vào ngày gặp mặt, tôi kiêu ngạo đứng chễm chệ trên cầu thang, hét thẳng vào mặt chị ấy một câu: "Meo!"

Tôi là Sang Biao, một chú mèo hoa mai đầy khí phách. Là đại ca cả làng này. Thế mà lại bị một cô bé quấn lấy. Cô bé trông tội nghiệp, tôi chẳng nỡ chấp nhặt. Cho đến một ngày, cô bé đeo ba lô lên vai thì thầm: "Em chuồn đây, anh đi cùng không?" Nhảy lên vai cô bé, đám đệ tử phía sau đồng thanh gọi: [Đại ca, còn về không?] Không đâu, tao phải chăm sóc cô ấy.

Hôm mẹ làm thủ tục xuất viện cho tôi, bảo sẽ đưa về nhà ăn thật ngon. Nhưng tôi nghe thấy lũ chim sẻ ngoài vườn bệnh viện đang cãi nhau. [Người nhà nó đen lắm, bác sĩ bảo chữa được mà cứ kêu không có tiền.] [Tớ nghe rõ rồi, để dành tiền đặt cọc cho thằng em còn trong bụng, định đưa con bé này về quê ném xuống giếng đấy.] [Xời, con bé này còn đang vui tưởng về nhà có thịt ăn.] Tôi hết vui. Cái bánh bao trong tay bỗng dưng mất ngon. Tôi không khóc lóc, chỉ lặng lẽ vụn bánh cho chúng ăn. Đột nhiên. Một con vẹt ngạo nghễ chặn tôi lại. [Nhóc, muốn sống không?] [Chủ nhân ta là ông bố ghê gớm nhất thế giới, cho mày làm con nuôi nhé?]

Tôi đặt cơm một tháng ở cô nàng đầu bếp mới chuyển đến. Cô ấy đột nhiên bảo sẽ chuyển đi. Tôi đau khổ níu kéo: "Bảo à, thiếu em anh không ăn không ngủ được." "Hay là bảo bối định chuyển đi đâu? Anh có thể nghỉ việc, anh đi theo em." "Bảo bối không thể không cần anh chứ, lẽ nào chúng ta không còn tình cảm nữa?" "Chúng ta có thể ở ghép, chia cho anh một phòng cũng được, nửa cái giường cũng được." Nửa ngày không hồi âm, trong nhóm lại có người đăng quảng cáo bán hộp cơm, nhiều khách hàng của cô ấy đang đặt hàng. Tối đến anh ta tới gõ cửa nhà tôi hỏi: "Anh cũng muốn ăn cơm người khác nấu à?" Tôi nhìn nam thần truyện tranh tóc bạc một mét tám đứng trước cửa: "Anh là ai vậy?"

Tôi đã kích hoạt hệ thống cứu chuộc phản diện. Hệ thống nói với tôi: [Nhân vật phản diện mà ngươi cần cứu chuộc hiện vẫn chưa hắc hóa, nhưng một khi hắn hắc hóa, hắn sẽ hủy diệt hoàn toàn thế giới này!] Nghe xong, tôi run rẩy tìm đến địa điểm hệ thống chỉ định - nơi tên phản diện sa đọa. Đảo mắt nhìn quanh. Chẳng thấy người đâu, chỉ thấy một con mèo mướp đầy thương tích. Tôi: "?" Cứu chuộc một con mèo á?

Bố tôi là một tay giang hồ đã lỗi thời, mẹ tôi từng là một cô nàng đanh đá đã giải nghệ. Cặp đôi "rồng nằm phượng núp" này đã yêu nhau từ cái nhìn đầu tiên ở đồn công an, rồi sinh ra tôi vì cái gọi là nghĩa khí giang hồ. Họ áp dụng triệt để chính sách nuôi dạy "hỏng là đập đi làm lại" với tôi. Cho đến một ngày, họ lục ra từ trong vỏ gối của tôi tấm bằng khen đạt giải nhất cuộc thi tiếng Anh toàn tỉnh. Cả nhà như cái chảo dầu sôi sùng sục. Bố tôi run rẩy cầm tờ giấy khen: "Mới mười sáu tuổi đầu! Tròn mười sáu tuổi! Hồi trước họp phụ huynh toàn ai đi thế? Mặt mũi tao trong giới còn để đâu!" Mẹ tôi còn điên tiết hơn: "Tội nghiệp tổ tông! Cái thứ xui xẻo này nó còn dám giấu biệt! Lỡ lộ ra ngoài tao còn mặt mũi nào giao du với hội chị em!" Hôm ấy, tấm bằng dát vàng bị quẳng phịch xuống bàn, tựa như một bản án truy nã. Họ quyết định phải can thiệp khẩn cấp, thề sẽ kéo tôi ra khỏi con đường lầm lạc của "học bá", biến tôi thành một "con người xã hội đầy máu lửa".

[Tại đây, bạn phải nghe lời động vật.] Tỉnh dậy, tôi cùng những người khác bước vào một thế giới đầy những sinh vật nhỏ bé. Chúng tò mò vây quanh chúng tôi, ánh mắt dò xét lũ khách không mời mà đến. Một chú chó ta bước qua đầu tôi, chúi mũi vào cổ tay tôi đánh hơi rồi ngây ngô hỏi: "Người, cậu cũng hỏng rồi à?" Tôi quay đầu, đối diện với đôi mắt chó đầy thương cảm của nó. "Người hỏng thì sửa được mà nhỉ? Không như chó, chó hỏng là chỉ có vứt đi thôi." Lúc này tôi mới chợt nhận ra, chân nó thiếu mất một chiếc. Một gã đàn ông trung niên bực tức đá tung chú chó Golden bên cạnh. Ngay lập tức, cả người hắn nổ tung trong không trung, thịt xương vụn văng đầy mặt tôi.