Gia Đình / Trang 15

Mùng 7 Tết, tôi tỉ mỉ vuốt phẳng từng tờ tiền trong phong bao lì xì mà họ hàng nhét cho con gái, định bụng sẽ đem gửi vào quỹ tiết kiệm riêng của con. Tổng cộng số tiền trong các bao lì xì cộng lại cũng hơn 20 ngàn, cộng thêm tiền mừng tuổi và tiền mừng sinh nhật tích góp từ những năm trước, tôi nhẩm tính số dư trong tài khoản chuyên dụng đó ít nhất cũng phải được gần 200 ngàn. Đây là quy tắc tôi tự đặt ra cho bản thân từ ngày con bé chào đời, dù gia đình có dư dả đến đâu thì tiền của con gái vẫn là của con gái, không ai được phép đụng vào. Tôi tìm cuốn sổ tiết kiệm, lật đến trang cuối cùng. Số dư: 0.36 đồng.

Con gái tôi phát hiện ra một vạt rau dại mới. Tôi vác cuốc chạy đi đào trong sự phấn khích, nhưng vì thể lực không đủ mà ngã nhào một cái. Khi tôi lồm cồm bò dậy với cái trán bê bết máu, trước mắt bỗng xuất hiện những hàng chữ kỳ lạ. 【Điền Hương Hương vẫn đang cặm cụi đào rau dại ở đây, trong khi con của Lương Ngọc Tuyết và Đàm Diệp sắp chào đời rồi.】 【May mà mẹ con Ngọc Tuyết đã được Đàm Diệp đưa đi, nếu cứ ở lại cái vùng nông thôn khỉ ho cò gáy này, nữ chính mềm mại yếu đuối của chúng ta chỉ có nước theo chân nữ phụ đi đào rau dại mà thôi.】 【Đợi đến khi thiên tai qua đi, nữ phụ - hòn đá cản đường này biến mất, nam chính và nữ chính, đôi tình nhân vì sai lầm mà bỏ lỡ nhau, sẽ có thể quang minh chính đại xuất hiện trước mặt mọi người.】 Đầu óc tôi choáng váng: "?" Tôi không biết nữ chính, nam chính là gì, cũng chẳng biết nữ phụ là gì. Thế nhưng tôi biết rõ một điều: Đàm Diệp là người chồng đã kết hôn với tôi suốt 7 năm qua, còn Lương Ngọc Tuyết, chính là cô em dâu góa chồng ba năm nay của tôi.

Sau khi kỳ thi đại học kết thúc, con gái tôi ngày nào cũng nằm ườn ở nhà chơi điện thoại. Tôi không nhịn được nên tiện miệng than vãn một câu trên mạng, nhưng phản ứng của cộng đồng mạng khiến tôi chấn động. 【Cô bé đáng thương quá, bạn bè đồng trang lứa đều được đi chơi, còn con bé chỉ có thể ở nhà chơi điện thoại.】 【Thế mà còn bị mẹ nó bêu rếu lên mạng nữa chứ.】 Tôi không hiểu nổi: 【Đáng thương chỗ nào? Rõ ràng là nó lười ra ngoài, chứ đâu phải tôi không cho nó đi chơi.】 Hai bình luận được nhiều lượt thích nhất là: 【Ngày nào cũng bảo con đi chơi, thế bà đã đưa tiền cho con chưa?】 【Chủ thớt à, bà nên thấy đủ đi, chơi điện thoại là hình thức giải trí đỡ tốn kém nhất rồi, con gái bà đang tiết kiệm tiền cho bà đấy.】 Thấy tôi không tin, cư dân mạng cá cược với tôi một ván. Ngày hôm sau, tôi làm theo lời họ dạy, bán tín bán nghi gõ cửa phòng con gái. "Công ty tặng hai tấm vé vào sở thú, con có muốn đi cùng mẹ không?" Con gái sững người mất 2 giây. Đột nhiên, nó buông điện thoại xuống.

Con trai tôi là Trần Hạo, hiện đang học lớp 11, sống chết đòi bỏ học, khuyên thế nào cũng không nghe. Tôi vì quá tức giận mà ngất đi. Khi tỉnh lại, nó cười khẩy một tiếng: "Chưa chết à?" Nhìn bóng dáng nó đang ngồi bên cạnh chơi game, tôi biết đứa con trai này coi như bỏ. Bởi vì ngay trong khoảng thời gian hôn mê đó, tôi đã nhìn thấy nửa đời sau của mình bị nó bóc lột đến tận xương tủy. Tôi dốc hết tất cả để rồi nhận lại là sự đền đáp khi về già ốm yếu bị nó đuổi ra khỏi nhà, chết cóng ngoài đường.

Lầm trúng xuân dược. Cao tăng vì ta mà giải tình độc. Trụ trì niệm tình người cứu thế, giơ cao đánh khẽ. Thế nhưng người nhất quyết nhận lấy hình phạt nghiêm khắc nhất. Sau khi hoàn tục, người cưới kẻ mang tiếng nhơ nhuốc là ta. Người đa tài thông tuệ, hoạn lộ hanh thông, cùng ta một đời phu thê hòa hợp. Lúc lâm chung, người chỉ để lại một câu kệ: "Bởi nhân duyên này, trải trăm ngàn kiếp, mãi mãi vướng bận." Hóa ra, giữa việc độ một người và độ thế nhân, người vẫn hối hận rồi. Mở mắt lần nữa, hương trầm lượn lờ, mật thất tối tăm. Ta nhìn Tạ Mạc đang tụng kinh. Liền đập vỡ chén sứ trên bàn, đâm thẳng vào đùi mình.

Năm 13 tuổi, cha dượng xông vào phòng tôi, mượn hơi men mà giở trò đồi bại. Tôi dùng đầu bút đâm thủng đầu ông ta rồi chạy khỏi nhà. Giữa làng, tôi gào thét: "Có kẻ lưu manh, bắt lưu manh đi..." Dưới sự che chở của màn đêm, cha dượng bị dân làng đánh cho liệt nửa người. Từ đó ông ta nằm liệt giường, mẹ tôi mất đi chỗ dựa. Bà ấy chỉ vào mặt tôi, ngày nào cũng gào khóc ba lần: "Con ranh chết tiệt, mày hủy hoại đời tao hai lần rồi."

Kỳ nghỉ Tết Đoan Ngọ, con trai đưa con dâu đang mang thai về thăm tôi. Thế nhưng vừa mở cửa ra, tôi lại nhìn thấy người chồng cũ đang ngồi trên xe lăn vì bị liệt. Ông ta thâm tình nói: "Lệ Trân, tôi đã về rồi. Những ngày tháng còn lại, chỉ có mình em thôi." Con trai tôi rưng rưng nước mắt: "Mẹ, cuối cùng gia đình chúng ta cũng được đoàn tụ rồi! Sau này, bố đành nhờ mẹ chăm sóc." Ly hôn 25 năm, con trai vậy mà lại muốn tôi phải phụng dưỡng người chồng cũ bị liệt. Tôi lạnh lùng nhìn hai cha con có vẻ mặt giống hệt nhau, chỉ cảm thấy những hy sinh suốt 25 năm qua của mình chẳng khác nào đổ sông đổ biển.

Năm thứ 5 sau khi hiến gan cho em trai, sức khỏe của tôi vẫn không thể hồi phục. Vì chuyện này, mẹ đã cai món chè trôi nước rượu nếp mà bà yêu thích nhất. Bố dọn dẹp sạch sẽ mọi thứ trong nhà có mùi rượu, ngay cả rượu nấu ăn cũng được thay bằng lát gừng. A Nghiên, em trai tôi, mỗi tối đều hâm nóng sữa cho tôi, em ngồi xổm bên cạnh xe lăn, dỗ dành tôi uống hết nắm thuốc. Họ luôn nói: "Hân Hân, chị đã cứu mạng A Nghiên. Sau này cả nhà chúng ta cũng sẽ bảo vệ chị cả đời." Tôi đã tin. Nhờ câu nói đó, tôi đã kiên trì vượt qua hết đợt biến chứng này đến đợt biến chứng khác. Sau đó, em trai kết hôn. Thông gia tương lai nâng ly rượu lên, nói rằng người chị cứu mạng nhất định phải uống một ly rượu mừng. Ngày hôm đó, ngũ tạng lục phủ tôi đều đau nhói, đành nói: "Tôi không thể uống rượu, có thể đổi thành nước lọc được không?" Hốc mắt em dâu lập tức đỏ hoe: "Chị thật sự không uống được, hay là muốn nhân cơ hội này nhắc nhở mọi người rằng mạng sống của A Nghiên là do chị ban cho?" Cả bàn khách khứa lập tức im bặt. Cảm xúc mà mẹ đã kìm nén bấy lâu nay, như thể cuối cùng cũng tìm được lối thoát. "Chỉ là một ngụm rượu, con nhất định phải khiến em trai mình nợ con cả đời sao?" "Hôm nay là ngày vui của em nó, không phải buổi báo cáo tình trạng bệnh tật của con!" Bố cũng đỏ mắt nhìn tôi: "Năm năm nay, cả nhà chúng ta đều xoay quanh con, nơm nớp lo sợ, đến rượu cũng không dám đụng tới." "Chúng ta thực sự chịu đủ rồi!" "Hôm nay dù con có uống đến chết, cũng đừng làm hỏng ngày vui của em trai con." Tôi nhìn gương mặt mệt mỏi của từng người, nhìn sự im lặng đầy khó xử của em trai. Tôi chợt hiểu ra một điều. A Nghiên đã lập gia đình. Bố mẹ cũng nên có cuộc sống mới rồi. Còn tôi, cuối cùng cũng có thể trả họ về với chính cuộc đời của họ.

Đêm phát sóng chương trình thực tế về nông thôn mà cô em gái tiểu thư giả tham gia, cả gia đình hiếm hoi mới tụ họp đông đủ trước màn hình tivi. Trên màn ảnh, nó khoác lên mình bộ Miu Miu, đôi mắt cười trong trẻo và sáng ngời. Còn tôi, người quanh năm thui thủi một mình trong nhà, chỉ có duy nhất một bộ quần áo đã giặt đến bạc màu, đang co rúm ngồi ở góc phòng. Mẹ mãn nguyện nói: "Con bé Tình Tình thật ưu tú, đi đến đâu cũng được người ta yêu mến." Anh trai cười khẩy một tiếng: "Anh thấy người trên núi chất phác thật đấy, chẳng phải ai cũng đối xử rất tốt với Tình Tình sao? Có kẻ nào đó cứ thích giả vờ trầm cảm để diễn khổ nhục kế, tranh thủ sự thương hại của bố mẹ thôi." Mẹ vội vàng quát anh im miệng, rồi lại cẩn trọng liếc nhìn sắc mặt tôi. Tôi tự giễu nhếch mép, chằm chằm nhìn vào màn hình. Ống kính chuyển cảnh sang Giang Tình đang ngồi xổm trước mặt một cậu bé, hỏi xem ước nguyện lớn nhất của cậu là gì. Cậu bé nắm chặt vạt áo, lí nhí đáp: "Cháu muốn tìm mẹ. Từ lúc sinh ra đến giờ cháu chưa từng được gặp mẹ." Giang Tình đỏ hoe mắt, nghẹn ngào hứa trước ống kính. Nó nhất định sẽ làm hết sức mình để giúp đứa trẻ này tìm lại mẹ. Cảnh tượng này đã làm lay động vô số người. Chỉ có tôi, máu trong người như đông cứng lại. Ống kính lia lên phía trên, để lộ tấm bia đá ở đầu làng. Làng Thanh Bình. Nơi mà sau khi bị bắt cóc, tôi đã phải liều mạng mới trốn thoát được.

Anh trai là nam chính của thế giới này, anh ấy lạnh lùng, thâm trầm, nhưng lại luôn chiều chuộng nữ chính - người đang thực hiện nhiệm vụ công lược. Đêm khuya, anh ấy lại ôm chặt lấy tôi, kẻ phản diện độc ác, vào lòng: "Chỉ có em mới được gọi anh là anh trai, nếu cô ta dám gọi thêm một lần nữa, anh sẽ khiến cô ta phải chết."

Năm 5 tuổi, tôi và mẹ chết trong một vụ tai nạn xe hơi. Người dàn dựng vụ tai nạn đó chính là bố tôi và bạn thân nhất của mẹ. Sau khi nhận được hai khoản tiền bồi thường bảo hiểm, họ kết hôn với nhau, trở thành một gia đình hạnh phúc và vui vẻ. Thỉnh thoảng, người đàn bà kia lại sợ hãi: "Hai mẹ con họ đã chết rồi, liệu có hóa thành lệ quỷ về báo thù tôi không?" Bố tôi cười nhạo bà ta mê tín dị đoan. Nhưng họ không hề biết rằng, tôi vẫn chưa chết. Và tôi, người sống sót trở về để báo thù, sẽ còn đáng sợ hơn cả lệ quỷ.

Cùng chung một mẹ sinh ra, chỗ nào của ta cũng không bằng trưởng tỷ. Tính tình không được người thương, dung mạo kém ba phần, hôn sự cũng thua một bậc. Trưởng tỷ làm Thái tử phi Đông cung. Ta gả cho Tam Hoàng tử Hạ Kỳ Hành. May thay Hạ Kỳ Hành hiểu ta. "Không sao cả, mọi bề của ta chẳng bằng Thái tử hoàng huynh." Hắn an ủi ta: "Vân Anh, trong lòng ta, nàng vĩnh viễn là tốt nhất." Nhưng Thái tử ngoài ý muốn qua đời, Hạ Kỳ Hành đăng cơ xưng đế. Trưởng tỷ vận một thân tố y, yểu điệu quỳ lạy trước mặt hắn. Hắn nhìn đến ngẩn ngơ.