Gia Đình / Trang 2

Ngày tôi nhận được giấy báo nhập học đại học, mẹ sinh một cặp song sinh trai gái. Bố tôi cười không khép được miệng, giơ hai đứa trẻ trong tay lên, cười nói với những người xung quanh: "Nhà họ Lý chúng tôi sắp đổi đời rồi." Phía sau ông, năm đứa em của tôi mặc quần áo rách rưới, đang tranh giành nhau những quả trứng gà đỏ mà họ hàng mang đến cho mẹ bồi bổ sau khi sinh.

Chị chồng mang thai, cả nhà muốn dọn vào căn hộ gần bệnh viện của tôi. Chồng tôi, mẹ chồng thay phiên nhau thuyết phục, tôi từ chối hết lần này đến lần khác. Vậy mà họ lại tự ý phá khóa, ngang nhiên dọn vào ở. Họ còn hất đổ lư hương trên bàn thờ cha mẹ tôi, lấy đi di ảnh của hai người. Tôi ôm con mèo đen, che miệng khẽ cười. Chịu đựng suốt bao nhiêu năm nay, cuối cùng cũng không cần phải nhẫn nhịn thêm nữa.

Anh trai thích ăn đùi gà, chị gái thích ăn cánh gà, bố thích ăn chân gà, còn mẹ thích ăn ức gà. Thứ để lại cho tôi, vĩnh viễn chỉ là đầu gà, cổ gà và phao câu gà. Năm 10 tuổi, tôi đạt danh hiệu học sinh giỏi tiêu biểu cấp thành phố, bố mẹ lần đầu tiên hỏi tôi muốn quà gì vào ngày sinh nhật. Tôi nói muốn được ăn một con gà nguyên vẹn, họ đã đồng ý. Thế nhưng khi đi học về đến nhà, thứ tôi nhìn thấy vẫn là con gà đã mất cánh, thiếu đùi. "Anh chị con về nhà sớm, thấy có gà nên muốn ăn, bố mẹ đành để chúng ăn thôi." "Những chỗ khác cũng ăn được mà, đừng có kén chọn." Nhưng họ về sớm là vì có bố mẹ đón. Tôi về muộn là vì chỉ có thể tự mình cuốc bộ. Sau này, tôi đỗ thủ khoa toàn tỉnh, bố mẹ được đài truyền hình phỏng vấn. "Chúng tôi từ nhỏ đã chú trọng bồi dưỡng khả năng tự lập cho con cái, ba bữa ăn cũng được cân bằng dinh dưỡng, không để con bé phải lo nghĩ gì." Đến lượt phỏng vấn tôi, tôi chỉ lặng lẽ lấy ra một xấp báo cáo. "Đây là hồ sơ khám sức khỏe suốt 3 năm cấp 3 của tôi, lần nào cũng bị chẩn đoán là suy dinh dưỡng."

Tôi là thiên kim thật sự của hào môn bị thất lạc bên ngoài. Ngày được bố mẹ là tỷ phú đón về nhà, tôi đang ngồi xổm bên đường ăn xúc xích bột. Vừa mới cắn một miếng, một chiếc Rolls-Royce dừng lại ngay trước mặt. Từ trên xe, một người đàn ông và một người phụ nữ ăn mặc sang trọng bước xuống. Với nguyên tắc hạnh phúc là nhường nhịn, tôi điên cuồng lùi lại phía sau. Ai ngờ, cậu con trai nhỏ tuổi hơn đột ngột nắm lấy cổ tay tôi, nước mắt chảy dài vì phấn khích: "Chị ơi, em là em trai của chị đây." "Chị đang ăn cái gì thế, thơm quá đi mất."

Vợ tôi mê phim trinh thám hình sự. Cô không ngớt trầm trồ trước cách hung thủ phi tang xác. Còn tôi thì khinh khỉnh cười: "Xác mất tích rồi cũng bị tìm ra thôi. Nếu anh là hung thủ, anh chắc chắn sẽ làm đến mức không để lại bất kỳ kẽ hở nào." Vợ tôi không tin. Thế là tôi đành bịa ngay tại chỗ một câu chuyện cho cô nghe. Câu chuyện rất hấp dẫn, nhưng lại khiến gương mặt cô tái mét vì sợ hãi. Bởi vì… Tám năm trước, quả thực đã từng có một người mất tích ngay trong nhà tôi.

Năm thứ năm sau khi bạn trai qua đời, tôi gặp một người có ngoại hình giống hệt anh ấy. Kết thúc công việc, tôi chặn anh ta trong phòng họp: "Nếu anh chưa chết, tại sao năm năm qua không liên lạc với em?" Anh ta chỉnh lại cà vạt, nở nụ cười cợt nhả nhưng lại đầy xa cách: "Có vẻ cách làm quen này hơi lỗi thời rồi đấy. Cô Mạnh, hay là cô hiến thân luôn đi?" Tôi bỏ ngoài tai câu nói đó, vươn tay chạm nhẹ vào một chỗ hơi nhô lên phía sau sụn tai của anh ta. Anh ta cứng đờ người ngay lập tức. Tôi bật cười: "Sao thế? Ngoại hình giống nhau, giờ đến cả điểm nhạy cảm cũng giống nhau luôn à?"

Nam nhân nhà họ Ninh mang nhiệt độc bẩm sinh. Lần đầu tiên trao thân cho ai, cả đời cũng chỉ có thể tìm người ấy để giải độc. Vì vậy, khi Ninh Yếm đến cầu thân, ta không chút do dự mà đồng ý. Không ngờ, ngay trong đêm động phòng, sau khi phát hiện ta không còn là thân xử nữ, hắn lại hết lời sỉ nhục ta. Suốt bao năm qua, mỗi lần gần gũi, hắn đều ép hỏi người đàn ông ấy là ai. "Đồ nữ tử ngoài mặt một đằng, sau lưng một nẻo, chính nàng đã hủy hoại cả đời ta..." Ta chỉ thấy oan uổng. Rõ ràng năm ấy là chính hắn quấn lấy ta, cầu xin một đêm xuân sắc, còn dặn khi hắn đến cầu thân thì nhất định phải nhận lời. Vậy mà giờ đây, hắn lại không chịu thừa nhận. Cho đến hôm nay, tiểu công tử nhà họ Ninh quanh năm bệnh nặng trở về. Hóa ra y và Ninh Yếm là huynh đệ song sinh. Lúc ấy ta mới bừng tỉnh ngộ. Thì ra... thật sự không phải ta bị oan.

Trong nhóm cư dân của khu chung cư, người hàng xóm ở tầng trên gửi một bức ảnh rồi gắn thẻ tôi: 'Phụ huynh tầng 16, quản lý lại con gái mình đi.' Trong ảnh, con gái tôi đang mặc đồng phục, đứng đối diện với một nam sinh ở góc khuất của khu chung cư. 'Đừng ngày nào cũng chỉ biết dụ dỗ con trai tôi, làm ảnh hưởng đến việc ôn thi cao học của nó!' Tôi vừa định phản bác thì trước mắt bỗng xuất hiện những dòng bình luận chạy ngang: 'Thực ra con trai bà ta thi trượt cao học rồi, cố tình lấy con gái cô ra làm cái cớ đấy!' 'Ngày mai, bà ta sẽ đi rêu rao với bất cứ ai gặp trong thang máy rằng con gái cô không đứng đắn.' 'Ngày kia, ban quản lý sẽ nhận được khiếu nại, nói con gái cô có hành vi không chuẩn mực.' 'Một tuần sau, con gái cô sẽ bị hàng xóm chỉ trỏ, không dám ra khỏi nhà.' 'Một tháng sau, con bé sẽ vì trầm cảm nặng mà nhảy lầu tự vẫn.' Những dòng bình luận khiến tôi kinh hãi đến thót tim, tôi gõ vài dấu chấm hỏi gửi vào nhóm, trực tiếp chất vấn: 'Bà gọi đây là dụ dỗ sao?'

Trong sân nhà ta, ba quả lê thu vừa chín tới, mẫu thân truyền lệnh ba chị em ta mỗi người lấy một quả. Ta đưa tay định hái, liền bị thước gỗ đánh vào tay: 'Kính trên nhường dưới, để tỷ tỷ con chọn trước.' Ta nén đau đưa tay lần nữa, lại bị ngăn lại: 'Tình thân có lễ, con phải nhường muội muội.' Cuối cùng, chỉ còn lại quả lê héo quắt chua chát dành cho ta. Sau đó, nhà họ Tiết đến cầu thân. Vì gia cảnh sa sút, trưởng tỷ không thuận, tiểu muội thoái thác. Mẫu thân liền chỉ định ta. Chẳng đầy một tháng, Tiết công tử đỗ trạng nguyên, trưởng tỷ lại vô tình rơi xuống nước. Mẫu thân lén tráo đổi canh thiếp, lại nhét tên võ tốt cứu người cho ta: 'Tỷ tỷ con thanh danh tổn hại, không có trạng nguyên lang thì không thể bảo toàn.' 'Con vốn mệnh cứng chịu được khổ, cứ tạm bợ sống cùng tên võ tốt này đi.' Nào ngờ võ tốt một bước lên làm tướng, khi cưỡi ngựa dạo phố liền lọt vào mắt xanh của tiểu muội. Mẫu thân lại dùng kế cũ, ép ta nhường nhịn. Ta không cam lòng thỏa hiệp, làm đến mức đoạn tuyệt tình thân mới giữ được hôn sự. Phu quân lại cho rằng ta tranh cường hiếu thắng, lòng dạ sắt đá, đối đãi với ta ngày ngày lạnh nhạt. Lúc lâm chung, chàng ngay cả nhìn cũng chẳng buồn nhìn ta lấy một cái. Chỉ thở dài một tiếng, hận bản thân không thể cưới được tiểu muội ngây thơ thuần thiện. Sống lại vào cái ngày mẫu thân lại ép ta nhường hôn sự. Đúng lúc bên ngoài phủ triều đình dán bảng, triệu tập nữ tử đến tuổi gả cho quân sĩ, ta chủ động bước lên: 'Tiểu nữ không thân không thích, cam lòng đi theo.'

Kỳ nghỉ hè năm hai đại học, thấy chị gái chăm con vất vả, tôi chủ động đến nhà chị làm bảo mẫu miễn phí. Tôi chơi cùng đứa cháu hai tuổi, đọc sách tranh, nấu nướng, mệt đến mức đau lưng mỏi gối cũng cố cắn răng chịu đựng. Cho đến cuối tuần, anh rể thấy áy náy nên nhất quyết đòi đưa tôi đi mua chút đồ ăn vặt để cảm ơn. Thế nhưng vừa tan làm về đến cửa, thấy tôi xách theo túi quà lớn cho cháu, chị gái lập tức sa sầm mặt mày, giọng điệu mỉa mai: "Hai người ra ngoài đi dạo riêng làm gì? Em đến đây căn bản không phải để giúp chị trông con, mà là nhắm vào chồng chị đúng không?" Lòng tôi lạnh ngắt đến run rẩy, khẽ đáp: "Vậy thì em về nhà đây."

Đang mang thai tháng thứ 7, bác sĩ yêu cầu tôi phải nằm nghỉ tại giường để dưỡng thai. Mẹ chồng đột nhiên đặt hai tấm vé vào khu vui chơi lên bàn trà. "Tiểu Linh, hôm nay là sinh nhật của Noãn Noãn, mẹ sẽ đưa con bé đi chơi ở khu vui chơi một ngày." "Con bây giờ đi lại không tiện, cứ ở nhà nghỉ ngơi cho tốt, trước khi trời tối mẹ con ta sẽ về." Tôi liếc nhìn con gái đang ngủ trên ghế sofa, vừa định đồng ý thì trước mắt đột nhiên hiện lên một dòng bình luận chạy ngang. 【Đừng để bà ta đưa Noãn Noãn đi!】 【Bà ta căn bản không phải đi khu vui chơi, mà là muốn bán con gái cô vào vùng núi sâu!】 【Đợi bà ta quay về, chỉ sẽ nói với cô một câu: Đứa trẻ bị lạc ở khu vui chơi rồi.】 【Bà ta tin lời thầy bói, đinh ninh rằng Noãn Noãn cản trở mệnh quý tử của bà ta. Chỉ có đưa Noãn Noãn đi thật xa, thai nhi trong bụng cô mới là con trai!】 Lưng tôi lập tức đổ mồ hôi lạnh. Ngay giây tiếp theo, mẹ chồng đã cúi người bế đứa trẻ vừa tỉnh giấc là Noãn Noãn lên. Những dòng bình luận chạy ngang càng điên cuồng hơn: 【Cản bà ta lại!】 【Nếu không, một khi cánh cửa đóng lại, cả đời này cô sẽ không bao giờ gặp lại Noãn Noãn nữa!】

Em trai tôi thi trung học phổ thông không tốt, phí chọn trường là 100 ngàn. Mẹ tôi cầu cứu tôi: "Con gái à, em trai con đang tuổi ăn tuổi học, mẹ cũng hết cách rồi. Trong quầy thu ngân của siêu thị đang có tiền mặt, hôm nay tan làm mẹ sẽ mang tiền về, con cứ nhận là do con lấy trộm, mẹ sẽ báo cảnh sát đến bắt con đi. Chú hai con biết chuyện chắc chắn sẽ bỏ tiền ra cứu con, đến lúc đó tiền được bù vào, con sẽ không sao nữa, mà tiền phí chọn trường của em trai con cũng có." Tôi không ngờ bà có thể vô liêm sỉ đến mức này, liền trực tiếp từ chối. Thế nhưng bà cứ khóc lóc kể lể về sự vất vả của bà và bố, bắt tôi nhất định phải giúp họ lần này. Tôi không thể nhịn được nữa: "Tại sao tôi phải giúp, sự vất vả đó đâu phải do tôi gây ra? Tôi thấy hai người sinh con cũng dễ dàng lắm mà? Không có việc gì làm thì không chịu xem tivi nhiều một chút sao?"