Kinh dị / Trang 122

Nửa đêm, tôi lén ra ngoài gặp bạn trai, bỗng nghe thấy tượng Bồ Tát nhà mình cất tiếng: "Ái chà, cô bé nhà này tối nay đi mở hàng đây mà." Tôi vừa giật mình vừa ngượng chín mặt, ai ngờ Bồ Tát lại tiếp lời: "Tiếc thật." Trong bụng nghĩ: Tiếc cái gì chứ? Bồ Tát thở dài: "Tiếc là lát nữa người giúp cô bé mở hàng... lại là kẻ khác vậy."

Lần đầu tiên tôi cảm thấy có điều gì đó không ổn là khi bạn đến nhà chơi. Đêm hè ấy, cô ấy đang trò chuyện rất hào hứng trong phòng ngủ của tôi. Tôi nằm ngửa trên giường, gối đầu ở cuối giường - trong tầm mắt, cô ấy như đang đứng lộn ngược nhưng vẫn thấy rõ vẻ mặt đắc ý, vừa hài hước lại đáng yêu. Tôi nghĩ, đây chính là ý nghĩa của hai chữ "tri kỷ trong phòng khuê". Nhưng đột nhiên, cô ấy im bặt. Khuôn mặt thoáng hiện vẻ kinh hãi mãnh liệt. Thậm chí còn lặng lẽ lùi lại một bước. Tôi vội lật người ngồi dậy, nhưng mọi chuyện vừa rồi dường như chưa từng xảy ra. Về sau, dù tôi có tra hỏi thế nào, cô ấy vẫn khăng khăng phủ nhận. "Em chẳng thấy gì cả... Chị đừng có tưởng tượng nữa!"

Chồng tôi biến thành hình nhân giấy, phòng tân hôn trở thành phòng kín. Tôi không có nước uống, không thức ăn, rơi vào đường cùng. Nhiệt độ phòng luôn duy trì ở 16°C, độ ẩm 47%RH. Đây là môi trường lý tưởng để bảo quản da người. Trong tủ quần áo đỏ như máu có 9 tấm da người tươi rói, nhãn dán đều ghi ngày 9 tháng 9 lúc 9 giờ. Đúng ngày sinh nhật của tôi. Kể cả tấm da mới nhất. Trên dái tai phải có nốt ruồi son giống hệt tôi. Một dòng chữ máu nhắc nhở: 'Hãy khoác lên tấm da người, trở thành kẻ khác, lấy lại viên ngọc mệnh, mới có thể sống sót.'

Tôi nhốt chồng mình trong một chiếc vại lớn, ngày ngày cho hắn ăn uống đầy đủ để giữ cho hắn sống dở chết dở... Toàn bộ kế hoạch này, tôi đều thực hiện hoàn hảo không một khe hở.

Bạn đã nghe đến hiệu ứng Thung lũng Kỳ lạ chưa? Nỗi sợ này bắt nguồn từ thời nguyên thủy, khi tổ tiên chúng ta từng chứng kiến những thứ này! Chúng giống con người nhưng lại khác biệt với loài người. Ngày nay chúng ẩn thân trong xã hội hiện đại, có lẽ là người thân bạn bè của chính chúng ta. Vấn đề là làm sao phân biệt được chúng...

Nói ra có lẽ chẳng ai tin, tôi được nuôi lớn bởi một người đã khuất. Tên tôi là Lê Hoan, sinh ra tại một làng quê văn hóa còn lạc hậu. Khác với những đứa trẻ khác, từ nhỏ tới lớn tôi chưa từng được bú sữa mẹ, mà lớn lên bằng sữa dê, sữa bò và sữa nhân tạo - bởi mẹ tôi có chút đặc biệt. Mẹ tôi là cô dâu người Mèo từ phương xa gả về, chưa kịp hưởng hạnh phúc mới cưới thì cha tôi đã qua đời vì tai nạn, chỉ để lại căn nhà đất cũ nát. Họ hàng bên ngoại của mẹ đều không còn, thêm nữa bà đang mang thai sắp đến ngày sinh nên tạm định cư lại trong làng. Khi sinh tôi, mẹ bị khó đẻ, mất máu nhiều, người ta kể rằng máu chảy đầy nửa chậu, khiến bà đỡ đứng hình kinh hãi.

Chích đinh vào con gái đầu lòng, đứa con sau ắt là trai. Đó là gia huấn của dòng họ Chu truyền đời này sang đời khác, cho đến tận đời tôi. Năm bảy tuổi, tôi tận mắt chứng kiến chú hai và bà nội đóng một chiếc đinh thép vào giữa trán đứa em họ. Em họ chết tức tưởi. Đứa em trai Chu Diễm chào đời.

Bạn trai tôi mê xăm hình đến điên cuồng, không chỉ tự xăm mà còn nhất quyết kéo tôi cùng hưởng ứng. Không cưỡng lại được sự nài nỉ của anh ấy, cuối cùng tôi đành đồng ý xăm lên người hình một con quỷ dị. Khi đăng ảnh cặp hình xăm tình nhân lên mạng, cư dân mạng liên tục bình luận khuyên can, bảo rằng xăm hình không thể tùy tiện. Tôi cho rằng họ quá hủ lậu, chẳng hiểu gì về sự lãng mạn. Bỗng một bình luận thu hút sự chú ý của tôi: [Em đang tự rước âm khí vào người đấy, xăm hình này xong coi chừng bị quỷ nhập.]

Cha tôi là một "Âm Khách", nói theo cách thông thường chính là người ngủ thử ở nghĩa địa. Nhà giàu sau khi chọn được âm phần ưng ý, thường thuê người đến ngủ qua đêm trong mộ địa để xem nơi ấy có được yên ổn không. Cha tôi làm nghề này đã nhiều năm. Cho đến phi vụ trước, khi trở về, khắp người ông nổi đầy những vết tử ban.

Trong tiểu thuyết của tôi ẩn chứa lời giải cho hai vụ án bí ẩn: Một vụ thảm án phát trực tiếp quá trình phân thi thể. Một vụ ngược đãi bí ẩn cách đây ba mươi năm. Vợ tôi nguy kịch, di nguyện của cô ấy là chuyển thể cuốn tiểu thuyết thành kịch nói. Buổi công diễn sắp bắt đầu. Nhưng cuốn tiểu thuyết ấy... Thực ra là nhật ký...

Mỗi năm, tôi lại lột da một lần, mỗi lần lột là tôi lại lớn thêm một chút. Làng xóm vẫn gọi tôi là Xà Nữ. Ông tôi bảo, cái thân phận này của tôi là để thay chồng tương lai gánh kiếp nạn. Năm tôi mười tám tuổi, khi mọi tai ương đã trả đủ, đó cũng chính là ngày tôi phải xuất giá.

Năm tôi mười tuổi, mẹ tôi qua đời. Sau khi việc tư tình với gã goá vợ làng bên bị lộ, bà đã treo cổ tự vẫn. Sáu năm sau, một chuyện kỳ quái xảy ra. Gia súc trong nhà chỉ sau một đêm đều bị rút hết máu. Chú ba nói đây là do oán khí của mẹ tôi chưa tan, bà sắp hóa thành quỷ sát trở về.