Kinh dị / Trang 187

Năm 19 tuổi, tôi chứng kiến một vụ án mạng. Hung thủ phát hiện ra tôi, định giết tôi để bịt đầu mối. Lúc cận kề cái chết, tôi thốt lên một câu. Câu nói ấy đã cứu mạng tôi. Nhiều năm sau, khi hung thủ sa lưới, lũ phóng viên như cá mập đánh hơi thấy máu, lần theo dấu vết của tôi. Chính lúc ấy, tôi chợt nhận ra: câu nói năm xưa cứu mạng mình, hóa ra lại là một lời tiên tri.

“Đừng mở cửa, hắn ta đang ở ngoài cửa!” Viên cảnh sát ở đầu dây bên kia sốt ruột nhắc nhở tôi. Tôi dán mắt vào cánh cửa, trái tim đập thình thịch trong lồng ngực như muốn bật ra ngoài. Cốc —— cốc —— cốc. Tiếng gõ cửa chậm rãi mà rành rọt. Bây giờ là 12 giờ đêm, cả tầng chỉ có mỗi nhà tôi, dù có hét thủng cổ họng cũng chẳng ai ra giúp. Tiếng gõ cửa của đồ chết tiệt ngoài kia ngày càng lớn, như thể chỉ trong tích tắc, hắn sẽ phá cửa xông vào. Tim tôi nghẹn lại nơi cổ họng. Rồi đột nhiên, mọi âm thanh biến mất, như chiếc radio bị ngắt nguồn. Không gian chìm vào tĩnh lặng đến rợn người. Ngay sau đó, căn phòng chìm vào bóng tối đen như mực. Cốc —— cốc —— cốc. Âm thanh kinh hãi ấy lại vang lên, lần này như vang ngay bên tai tôi. Tôi gào vào cánh cửa: “Mẹ kiếp, gõ nữa đi xem nào!” Quả nhiên, tiếng động ngoài cửa dừng lại. Tôi lấy hết can đảm nhìn qua lỗ nhòm. Hành lang trống hoác, chẳng có bóng người. Chỉ có cánh cửa nhà hàng xóm bên cạnh mở toang. Một luồng lạnh giá bò dọc xương sống.

Vợ tôi sảy thai vì bị sếp quấy rối. Tôi định lao vào trả thù, nhưng cô ấy ngăn lại: "Chúng ta không thế lực, đấu sao lại Trương Lôi..." Hôm sau, Trương Lôi gục chết trước cửa nhà tôi, miệng ngậm chặt của quý đầy máu. Cảnh sát hỏi tôi gần đây có điều gì bất thường. Tôi không dám nói rằng điều bất thường lớn nhất... chính là vợ mình.

Khi bị dồn đến bước đường cùng, đừng quên phía sau lưng bạn vẫn còn một lối thoát - đó chính là phạm tội. Hãy nhớ lấy, điều này không hề đáng xấu hổ." Tôi tin nhiều người đã từng nghe câu nói này, nhưng hôm nay bằng những trải nghiệm của chính mình, tôi muốn nói với mọi người: con đường tội lỗi ấy chẳng dễ dàng gì.

Bố mẹ tôi lúc nào cũng thích nấu ăn lúc 3 giờ sáng. Vì chuyện này, tôi không nhịn được nên đã lên mạng đăng bài than thở. Chẳng mấy chốc đã có cư dân mạng phản hồi: [Nửa đêm 3 giờ sáng mà nấu ăn, bố mẹ bạn đang nuôi quỷ đấy!]

Tôi đã bị mù, nhưng ngay hôm qua, thị lực của tôi đột nhiên hồi phục một cách kỳ diệu. Vừa định báo tin vui này cho bố mẹ, tôi chợt phát hiện dưới gầm giường có một chiếc khăn giấy vò nhàu. Trên tờ giấy ấy viết một dòng chữ: Đừng nói với bọn họ là con có thể nhìn thấy.

Là thí sinh đứng đầu toàn tỉnh trong kỳ thi thử, vậy mà chỉ một ngày trước kỳ thi đại học, mẹ tôi đã móc mất đôi mắt của tôi. "Nhãn cầu của Văn Khúc Tinh có thể chữa bách bệnh đấy." Quả nhiên, em trai mù của tôi liền thấy đường ngay sau đó. Nhưng khoảnh khắc cậu ấy mở mắt ra, một tiếng thét kinh hoàng đã vang lên.

Tôi bị hủy hoại. Họ đập nát khuôn mặt tôi, chôn sống tôi trong một nhà kính bỏ hoang. Bạn gái tôi bị nhét vào quan tài, chôn ở nơi khác. Tôi chỉ có 10 tiếng để giải cứu cô ấy. Manh mối duy nhất là chiếc điện thoại phát trực tiếp cảnh cô ấy trong quan tài. Chúng muốn tôi mắt trơ mắt lét nhìn cô ấy ngạt thở đến chết.

Chỉ vì một ngày tôi không đón vợ tan ca, khi gặp lại cô ấy đã là một thi thể lạnh ngắt. Tại nơi cách nhà tôi 3000 km... Tôi yêu vợ vô cùng, đêm nào cô ấy làm khuya tôi cũng đều đón đưa. Nhưng hôm đó tôi bị ốm, không thể đến đón, cô ấy bảo tôi đừng lo dù không dám gọi xe đêm nhưng có thể đi chuyến xe buýt cuối cùng về nhà. Thế mà đến tận khuya cô ấy vẫn chưa về, điện thoại cũng không liên lạc được. Tôi điên cuồng đi tìm khắp nơi mà vô vọng. Sáng hôm sau, cảnh sát liên hệ báo đã tìm thấy thi thể vợ tôi, yêu cầu tôi đến nhận dạng. Tôi gần như phát điên, hỏi họ địa điểm thì được trả lời là ở Đông Bắc. Tôi choáng váng. Tôi đang ở Giang Tô, còn vợ tôi lại ở tận Đông Bắc - khoảng cách gần 3000 km, chuyện này sao có thể xảy ra?

Mẹ tôi đi công tác. Bà để lại cho tôi một mảnh giấy. Trên đó viết những quy tắc hết sức kỳ lạ: "Khi con cảm thấy đói, hãy ăn con mèo trong nhà." "Nếu có người mặc đồ đỏ gõ cửa, đừng mở và ngay lập tức trốn xuống gầm giường." "Phải nhớ kỹ, bố con đã chết rồi, trong nhà không có bố!!!"

“Đừng nói chuyện với người không có chân.” Dòng chữ này được viết trên bảng đen của lớp bồi dưỡng. Về sau tôi phát hiện, cô giáo Điền – người mời tôi đến dạy – chính là người không có chân. Mẹ tôi nhắn tin cho tôi. “Cô giáo Điền nào? Cô Điền không phải đã chết từ lâu rồi sao?”

Tôi đang đưa con gái chơi cầu trượt thì một cậu bé chạy đến hỏi: "Chú ơi, chú cho cháu con gái của chú được không?" Thấy lời trẻ con ngây ngô, tôi cười đáp: "Con bé là cả sinh mạng chú đấy, đương nhiên không thể dễ dàng giao cho cháu được." Cậu bé lại hỏi: "Thế nếu nó chết đi, chú sẽ rất đau lòng phải không?"