Kinh dị / Trang 75

Bà nội đi đỡ đẻ cho người ta giữa đêm khuya, vừa về đến nhà liền chết luôn. Trước lúc lâm chung, bà cứ lẩm bẩm trong miệng một cách mơ hồ: "Đốt... đốt đi..." Nhưng chẳng ai hiểu rõ rốt cuộc bà đang muốn nói điều gì. Sau đó, tôi kế thừa cái nghiệp của bà, trở thành bà đỡ nổi tiếng khắp mười phương tám hướng. Năm năm sau, cũng vào một đêm khuya, tôi đi đỡ đẻ cho một sản phụ...

Năm làng tôi hạn hán kéo dài. Lòng sông khô nứt nẻ, để lộ ra một cỗ quan tài trong suốt. Thầy phong thủy nói đó là quan tài rồng. Chỉ cần hiến tế một thiếu nữ mười tám tuổi còn trinh, chôn cùng trong quan tài. Thì sẽ nhận được sự phù hộ của Long Thần, trời ban mưa ngọt… Mà ta… Vừa đúng mười tám tuổi, lại chưa xuất giá. Nhưng cỗ quan tài trong suốt ấy… Là do chính tay ta chôn xuống năm đó.

Chị tôi mở một trung tâm giáo dục. Quảng cáo bên ngoài viết: “Ngay cả đứa trẻ ngu như heo cũng có thể đạt thành tích cao! Không hiệu quả hoàn tiền!” Sau buổi học thử, một học sinh đội sổ lập tức trở thành thủ khoa toàn trường. Những phụ huynh từng nghi ngờ cũng không tiếc tiền nữa, thi nhau móc hầu bao đăng ký. Nhưng tôi lại phát hiện… Sau khi học bổ túc xong, cơ thể của những học sinh ấy đều tỏa ra một mùi hôi thối kỳ lạ. Giống như thịt heo bị ôi dưới trời nóng ba ngày hè…

23 giờ 25 phút, tôi nằm trên giường định chìm vào giấc ngủ. Trong nhóm chat lớn của khóa, một avatar đen không ghi chú gửi tin nhắn: "Sau khi tắt đèn ký túc xá, các bạn hãy giữ yên lặng, tránh làm ảnh hưởng đến các bạn khác nghỉ ngơi." Đều là sinh viên đại học, chẳng ai để tâm đến tin nhắn này, cứ tiếp tục làm việc của mình. Bạn cùng phòng vẫn bật phim tâm lý đầy kịch tính thật to, thỉnh thoảng lại cất lên vài tiếng cười chói tai. 23 giờ 30 phút, đèn ký túc xá tắt đúng giờ. Tiếng phim cùng tiếng cười của bạn cùng phòng đột ngột tắt lịm. Tôi nằm bất động trên giường, mùi máu đậm đặc trong không khí khiến lưng tôi lạnh toát. Một bạn cùng phòng khác thích chơi game tháo tai nghe ra, nhận thấy điều bất thường trong phòng, vô thức lên tiếng: "Chuyện gì vậy..." Tôi đợi rất lâu, nhưng chẳng thấy cô ấy nói hết câu. Chỉ có mùi máu trong không khí càng thêm nồng nặc. Lại một lúc lâu sau, tôi mới dè dặt lấy điện thoại ra, kiểm tra tin nhắn trong nhóm chat lớn của khóa.

Đêm đầu thất của chị năm, một ông lão đến gõ cửa. Mặt hắn nhăn nheo, mắt láo liên, hỏi tôi: "Cô bé, cháu thấy ta là người hay ma?" Tôi quẳng hắn ra ngoài cửa. Hắn hiện nguyên hình. Một con Hoàng Bì Tử ba trăm năm đạo hạnh, nhe răng lao lại. Tôi bóp cổ nó, vuốt thẳng rồi thắt nút. "Không phải tự tìm đến chỗ chết sao?" Lúc rảnh rỗi, lột da xong có thể may đôi găng tay. Đừng hiểu lầm, tôi chỉ là thợ làm đồ da thôi.

Trong phòng thi đại học, tôi chết. Nguyên nhân là suy hô hấp do ngộ độc cấp tính. Linh hồn tôi lơ lửng trên không, nhìn thấy mẹ tôi bên ngoài cửa sổ như điên cuồng xông vào, nhưng lại hét lên một cái tên khác trước thi thể tôi. 'Tô Vãn! Tô Vãn con tỉnh lại đi! Mẹ sai rồi!' Tô Vãn là ai? Tôi là Biên Nam Tự, trong sổ hộ khẩu, tôi luôn là Biên Nam Tự mà.

Gã đàn ông tôi mới gặp một lần trong buổi xem mắt bỗng dưng thông báo kết hôn: "Anh đã nhờ mối lái xem bát tự rồi, tháng Bảy chúng ta kết hôn, em chuẩn bị sớm đi." Tôi quát vào mặt hắn một trận rồi block ngay. Ngay giây phút sau, điện thoại lại rung lên với tin nhắn từ đứa bạn thân: [Phương ơi, mày nghe tin chưa? Thằng cha từng xem mắt với mày tuần trước, hôm qua bị xe cán chết rồi!] Con dao 🔪 đang cầm trên tay tôi khựng lại. Hôm qua chết rồi ư? Vậy thì kẻ vừa gọi điện cho tôi... là ai?

Nếu cùng lúc bị hai tên tâm thần truy sát… Cả hai đều muốn đâm chết bạn. Chỉ khác là một kẻ cầm dao, một kẻ không cầm dao. Bạn sẽ làm gì? Ba ngày trước, tôi chọc giận một tên tâm thần trong khu bình luận. Hắn lần ra địa chỉ nhà tôi, muốn giết tôi. Tôi trốn sang nhà người hàng xóm vốn luôn rất thân thiện bên cạnh. Người hàng xóm đóng cửa lại, lập tức ép tôi lên tường, cúi đầu liếm nhẹ vành tai tôi: "Bé cưng, tôi biết ngay mà, em nhất định sẽ yêu tôi!" Ngay sau đó, hắn lại đổi sang một vẻ mặt khác: "Nếu không yêu tôi… thì tôi sẽ giết em."

Người bạn cùng phòng đại học của tôi xuất thân từ một gia tộc huyền học. Ngày đầu tiên nhập học, cô ấy đã đòi miễn phí xem mệnh cho tôi. Nhưng sau khi tôi đọc xong bát tự sinh thần, cô ấy lại ấp úng không chịu nói gì. Tối hôm đó, tôi nghe thấy cô ấy lén gọi điện thoại: “Lạ thật đấy sư huynh, hôm nay em xem mệnh cho một bạn cùng phòng." “Bát tự cho thấy… lúc cô ấy sinh ra, cô ấy đã chết rồi!”

Rằm tháng Bảy, trong làng tổ chức đốt vàng mã. Trưởng thôn dặn: “Mỗi người chỉ được đốt ba xấp giấy, nhiều hơn một tờ cũng không được.” “Âm phủ có quy củ. Đốt quá nhiều, đám quỷ dưới đó sẽ tưởng nhà anh giàu có, rồi ngày ngày nhớ thương mà bò lên vay tiền.” Mẹ tôi thương bà ngoại dưới âm phủ chịu khổ, lén đốt thêm một xấp giấy nữa. Đêm hôm đó, cửa sổ cửa chính nhà tôi dán kín giấy vay nợ. Người ký tên toàn là “họ hàng dưới âm phủ”. Tờ cuối cùng viết: “Tối nay sẽ tới cửa đòi nợ.”

Tôi và chị gái tôi là sinh đôi, tôi tên Lý Văn, chị ấy tên Lý Sanh. Mười mấy năm trước, vào đúng một ngày trước khi mẹ tôi sinh chúng tôi, từng có một lão đạo sĩ ăn mặc rách rưới đến trước cửa nhà xin nước uống. Vì muốn tích đức, cha mẹ tôi cho ông ta một bát nước sạch và mấy cái màn thầu. Lão đạo sĩ nhận đồ ăn thức uống xong, lại ra vẻ thần thần bí bí, nhất quyết đòi xem mệnh cho hai đứa trẻ còn trong bụng mẹ tôi. Nghe bà Vương hàng xóm kể lại, lão đạo sĩ chỉ vừa bấm đốt tay tính toán vài cái thì sắc mặt đại biến, kinh hãi đến mức làm rơi cả màn thầu trong tay, rồi hoảng hốt bỏ chạy khỏi làng chúng tôi. Bộ dạng ấy chẳng khác nào vừa nhìn thấy ác quỷ vậy. Trước khi đi, hình như ông ta còn lẩm bẩm điều gì đó... “Song sinh song bạn, âm dương tương chế, thiện ác đều là tiên, không chết thì không phá.”

Bạn cùng phòng tôi mua que thử thai để ghép đơn. Tôi buông lời trêu đùa: "Ừ thì mua đi, đừng để lúc thử ra hai vạch thì khóc." "Làm gì có chuyện đó!" Cô ấy cười lớn, "Tớ độc thân từ trong trứng mà!" 2 tiếng sau, cô ấy hớt hải từ nhà vệ sinh lao ra, nắm lấy tôi lắc lư điên cuồng: "Trời ơi, cậu xem giúp tớ cái này có phải hai vạch không?"