Kinh dị / Trang 78

Tôi là giám đốc khoa ngoại vú trẻ nhất toàn tỉnh. Nhưng lại lén lút tự mình thực hiện ca phẫu thuật cắt bỏ ung thư vú vào lúc rạng sáng. Khi báo cáo bệnh lý cho thấy "đột biến GATA3", tôi biết chuyện kinh khủng hơn sắp xảy ra— Châu Diễm, bệnh nhân đã chết dưới tay tôi mười năm trước, đang đứng trước cửa nhà tôi với nụ cười gằn.

Phu nhân tướng quân bảo da mặt ta trắng nõn nà, lột xuống làm trống, gõ lên ắt thanh âm tuyệt diệu. Nàng vừa nói vừa khẽ đưa mũi dao rạch một đường trên gò má ta. Ba năm sau, ta ôm chiếc trống trở về phủ tướng quân. Giữa tiệc khách quần hùng tụ hội, từng nhịp dùi giáng xuống mặt trống vang lên dồn dập. Tướng quân hỏi trống này xuất xứ từ đâu. Ta cúi đầu đáp: "Bẩm tướng quân, đây là vật phu nhân tự tay chế tác, nguyên liệu chính... chính là da mặt tiện nữ này."

Bạn thân nhất của tôi bị mưu sát rồi. Cậu ấy bị cắt phăng hai bên ngực một cách dã man nhưng kỳ lạ là trên người lại sạch sẽ gọn gàng, gương mặt giữ một vẻ an tường quái dị. Ngay lúc lòng người nơm nớp lo sợ, đến cả đi ngang qua con hẻm đó cũng khiếp vía kinh hồn thì tôi lại hành động ngược đời, suốt ngày lảng vảng gần con hẻm ấy. Tôi sẽ mặc quần áo của cậu ấy, mô phỏng lại quỹ đạo cuộc sống của cậu ấy. Trở thành một “Tần An” thứ hai, lấy thân mình làm mồi nhử, tìm ra hung thủ thật sự, báo thù cho cậu ấy. Cho đến khi mở mắt trong căn hầm ngầm lạnh lẽo, nhìn thẳng vào ánh mắt kinh hoàng của kẻ thủ ác mà nói với hắn: “Tìm được mày rồi.”

Tỉnh dậy, tôi phát hiện mình bị nhốt trong một căn hộ chung cư lơ lửng ở độ cao mười ngàn mét. Điện thoại không có sóng, máy bàn cũng không gọi được. Cánh cửa căn hộ làm bằng thép cường lực đã bị niêm phong. Cách duy nhất để thoát ra là mở cửa sổ nhảy xuống. Nhưng nhảy xuống thì chỉ có đường chết. Cùng bị nhốt trong này còn có vài người nữa. Không ai biết chuyện gì đang xảy ra. Cho đến khi chiếc TV màn hình phẳng treo tường tự động bật sáng, hiện lên hai dòng chữ màu máu: "Phiên tòa bắt đầu, 20:30 ngày 25 tháng 12 năm 2025, bạn đang làm gì?" "Trả lời đúng thì sống, bước vào vòng tiếp theo; trả lời sai thì chết."

Vừa phát hiện mình có thai, trong một tin nhắn đe dọa, tôi đã thấy trước tương lai con trai mình sẽ chết. Chẳng đợi cảnh sát điều tra, tin nhắn đã biến mất không dấu vết. Tôi tưởng đó chỉ là ảo giác của mình. Nhưng 15 năm sau, để trả thù cho con trai, tôi đã đâm chết một cậu bé, rồi nhắn tin báo cho mẹ nó. Mà nội dung tin nhắn, y hệt cái tôi nhận được 15 năm trước, không sai một chữ! Tôi báo cảnh sát đầu thú, tưởng rằng đây là kết cục cuộc đời mình. Mở mắt ra, lại thấy ánh mắt đứa con trai đã chết đi sống lại đang nhìn mình. Bánh xe số phận bắt đầu quay. Đây không phải kết thúc, mà chỉ là khởi đầu...

Tôi là Trần Diệu Tổ, đứa con bệnh tật nổi tiếng khắp vùng. Nhưng cũng là đứa con cưng duy nhất được bố mẹ nâng niu như báu vật. Để chữa căn bệnh quái đản của tôi, bố tôi bạc trắng mái đầu chỉ sau một đêm, mẹ tôi sẵn sàng quỳ gối cầu xin nước rửa chân của đại sư mang về cho tôi uống. Ai cũng biết, hai vợ chồng nhà họ Trần yêu quý đứa con trai đến tận xương tủy. Vào ngày sinh nhật thứ mười tám, tôi lên cơn sốt cao, ngực đau như bị vụn thủy tinh đâm, ho ra từng ngụm máu. Bố tôi ngồi xổm trên giường phản, hút hết cả một túi thuốc lào, rồi từ trong ngực lôi ra một gói vải đỏ. 'Lắc đi, lắc đi là hết bệnh ngay.' Đó là một chiếc trống lắc, mặt trống trắng bệch đến rợn người, bốc lên mùi hôi thối như da bụng người chết lâu ngày không thấy ánh mặt trời. Chính giữa mặt trống có một vết bớt màu đỏ sẫm, giống hệt vết bớt trên ngực tôi. Ngay khi ngón tay tôi chạm vào cán trống, không chỉ cơn ho dứt hẳn, mà cảm giác ngạt thở trong lồng ngực cũng rút lui như thủy triều. Qua khe cửa, tôi thấy bố mẹ đứng sát vai nhau giữa sân, ánh mắt đăm đăm dán vào cánh cửa phòng tôi. Ánh mắt ấy không hề giống của cha mẹ nhìn đứa con vừa thoát hiểm. Mà giống như đang nhìn con lợn nuôi béo mập để mổ bụng trong ngày Tết.

Tôi là một giáo viên đặc cấp, lại lạc vào trò chơi kinh dị. Cả lớp toàn học sinh quỷ dị máu me be bét, gào thét hướng về phía tôi. Tôi lập tức cầm micro cầm tay, bước lên bục giảng: Ồn ào! Chỉ biết ồn ào! Cả trường ma này chỉ có lớp chúng ta kỷ luật tệ nhất! Lúc cần nói thì không nói, không cần nói lại cố hét! Mỗi con ma lãng phí một phút, bốn mươi tám con ma sẽ lãng phí cả tiết học! Giỏi nói lắm nhỉ? Lên đây mà nói này! Cô giáo chủ nhiệm quỷ dị chảy hai hàng lệ máu, cười ma quái đẩy cửa lớp bước vào. Tôi xót xa nắm lấy bàn tay đẫm máu của cô, đưa ly nước kỷ tử trong bình giữ nhiệt: "Hôm nay lại dạy liên tiết đúng không? Yên tâm, em quản lớp buổi trưa giúp chị, chị đi nghỉ ngơi đi." Buổi họp phụ huynh kết thúc, mẹ quỷ lê bộ ruột bước vào văn phòng tôi. Tôi ôn tồn an ủi bà: "Bọn trẻ vốn không xấu, chỉ hơi nghịch ngợm thôi. Thi đỗ cấp 3 vẫn còn hy vọng." Bình luận điên loạn: [Không hiểu luôn, cô ấy là ma hả?] [Sao lũ quỷ này lại khóc thế?]

Bạn thân và bạn trai cấu kết gian lận, khiến tôi - kẻ cầm cái thắng cái - sạch túi 50 triệu. Chúng hớn hở giục tôi nộp tiền ngay. Đang định cãi lại thì bố mẹ tôi hớt ha hớt hải xông vào. Không những trả hộ 50 triệu, họ còn ném thêm 10 triệu đòi chúng tôi chia tay. Về nhà, tôi gặng hỏi lý do. Không ngờ mặt họ tái mét, buông lời kinh thiên động địa: "Thua là tốt rồi! Thắng nữa, thứ đó sẽ đánh hơi được mùi mất!"

2 giờ sáng, phòng phát thanh ngập tràn tiếng nhiễu sóng. Kỹ thuật viên trực ca khó chịu vì tiếng ồn, đưa tay định cắt đoạn sóng ngắn đó. Theo phản xạ, tôi giữ chặt tay anh ta. Anh ta ngơ ngác: "Có chuyện gì vậy?" Tôi không lên tiếng. Ngay lúc ấy, một giọng nói lẫn vào tạp âm, rất khẽ, khàn đặc, như cổ họng đã hỏng hoàn toàn. "...Đừng... để bọn họ lấy được..." Lưng tôi lạnh toát. Đó là giọng của phó cơ trưởng Thẩm Tự. Nhưng ba ngày trước, khi mọi người rời sân bay, họ đều mặc định một điều: anh ấy không thể trở về rồi.

Điện thoại "tách" một tiếng, màn hình hiện lên khuôn mặt tôi đang làm mặt quỷ. Tôi bĩu môi, xóa ngay tấm ảnh xấu xí đó đi. Chồng tôi Trần Minh còn ba tiếng nữa mới về, dặn tôi "tắm rửa thơm tho chờ anh về". Nghe mà phì cười, cưới nhau ba năm rồi mà vẫn còn nũng nịu như hồi yêu nhau. Ngón tay lướt qua album ảnh, xem lại những khoảnh khắc xưa cũ. Tuần trăng mật ở bãi biển Bali, sinh nhật năm ngoái anh mua tặng chiếc mũ thỏ ngốc nghếch, tháng trước cô bạn thân đến nhà ăn cơm say xỉn rồi ôm nhau khóc lóc thảm thiết... Đột nhiên. Ngón tay tôi khựng lại. Tấm hình này... chụp từ bao giờ vậy?

Tối hôm xác nhận mối quan hệ với nam thần, chiếc vòng ngọc tôi đeo suốt mười một năm bỗng vỡ vụn. Cùng lúc đó, nam thần nhắn tin: “Đêm nay trên cầu Trường Kiều có biểu diễn pháo hoa, chúng ta cùng đi xem nhé?” Nhưng mà… hôm nay Trường Kiều đang bị phong tỏa mà…

Tôi và đứa bạn thân xuyên thành hai vị Hắc Bạch Vô Thường. Diêm Vương bảo bọn tôi đi bắt hồn. Hai đứa nhìn nhau ngơ ngác. “Thế này biết bắt kiểu gờ?” “Chịu, cố vấn học tập có dạy đâu.” “Thế bọn mình nghỉ việc nhé?” “Mày nghỉ thì tao nghỉ.” Diêm Vương điên tiết gào lên: “Cha mẹ ơi! Lại tống đại học sinh xuống đây nữa rồi?!”