Kinh dị / Trang 90

Anh trai tôi cả đời cống hiến cho công tác từ thiện và viện trợ nhân đạo. Anh ấy vừa lương thiện chính trực, lại dũng cảm và giàu lòng trắc ẩn. Một lần, sau khi trở về từ châu Phi, anh đến một nơi tên là Làng Thiện Mã để hỗ trợ phụ nữ và trẻ em. Thế nhưng chưa đầy 3 tháng sau, chúng tôi nhận được tin anh đột ngột qua đời. Ngay khi gia đình chuẩn bị lên đường đến Làng Thiện Mã, một người phụ nữ gầy gò tìm đến nhà. Cô ta ôm trong tay hũ tro cốt của anh, tay kia nắm chặt giấy đăng ký kết hôn với anh tôi. Cô ta tuyên bố mình là vợ anh ấy, đến đây để thay chồng phụng dưỡng cha mẹ tôi.

Sau khi em chồng còn trẻ tuổi đột ngột qua đời, mẹ chồng tôi cứ đêm đêm lại lén lút quỳ lạy trước phòng tôi và chồng. Người chồng vốn khỏe mạnh của tôi bắt đầu chán ăn, cơ thể gầy rộc đi nhanh chóng. Cô bạn thân làm thầy cúng ở quê nghe tôi kể xong liền kinh hãi thốt lên: "Mau đưa chồng cậu chuyển nhà đi! Bà ấy đang mượn thọ đấy!"

Cha bảo, làm nghề này phải có vốn giữ mạng. Năm ấy ta còn quá nhỏ, đâu có hiểu được ý nghĩa của câu nói ấy. Nghề cha nói đến là nghề Nhân Tượng. Trên đời có họa tượng, mộc tượng, ngói tượng, thì cũng có Nhân Tượng. Nghề Nhân Tượng là nghề hiếm có. Không đạt đến mức tinh xảo thuần thục tuyệt đỉnh, không đủ lão luyện thì tuyệt đối không dám tự xưng danh hiệu Nhân Tượng. Ta từng tận mắt chứng kiến sự thần diệu của nghề này. Đôi tay cha như có ma thuật. Ông từng dùng một tay tháo rời cánh tay một lão nông, vết đứt mịn như ngọc, không dính một giọt máu. Dùng chữ "tháo" bởi động tác ấy thật nhẹ nhàng uyển chuyển, như đang điều khiển con rối. Hai ngón tay cha lướt qua cánh tay, vết thương bị nông cụ đâm xuyên tan ra như mực rồi biến mất. Cha ta lật tay chạm nhẹ một cái, cánh tay ấy lại liền lại như chưa từng đứt. Cha từng giúp một gã đàn ông béo phì giảm cân, bàn tay cha vỗ nhẹ, khối mỡ thừa xệ xuống kia liền chảy tuột ra như bùn nhão. Móng tay cha khẽ lướt qua có thể tạo cho người ta mắt hai mí. Ngón tay gõ nhẹ điều chỉnh được đường ruột đang quặn đau. ta từng hỏi cha, rốt cuộc Nhân Tượng là gì. Cha chỉ đáp hai chữ: "Tu Nhân." Ý nghĩa là đục đẽo, tu sửa con người.

Nhân dịp nghỉ lễ, tôi thử thách trốn trong nhà suốt ba ngày mà không để bố mẹ phát hiện. Bố mẹ ngủ sớm dậy sớm, tôi thì ngủ ngày thức đêm, lén ăn lén uống, chui rúc khắp nơi như chuột, đến ngủ cũng lấy ga giường bịt kín khe cửa. Tôi đăng video lên mạng, trong phần bình luận lại có người bảo tôi mau chạy đi. [Chạy đi! Nhà bạn có người trốn bên trong!] [Không chạy thì cả nhà bạn sẽ chết!]

Bạn đã từng nghe qua cái tên "Trạng Nguyên Cốt" chưa? Chuyện kể rằng, người ta chọn lấy những bậc tổ tiên từng đỗ đạt Trạng Nguyên trong dòng họ, đem xương cốt của họ luyện thành "Cốt Thần" rồi thờ phụng nghiêm ngặt trong gia miếu. Kể từ đó, gia tộc ấy sẽ thay đổi được vận mệnh khi nhân tài xuất hiện lớp lớp, thần đồng nối tiếp nhau ra đời. Nhưng hãy nhớ lấy điều này: Nếu bạn không phải là người trong cuộc, thì tốt nhất hãy dắt con cái mình tránh xa cái gia tộc đó ra... càng xa càng tốt.

Trong khu chung cư có một cô gái, cả thế giới đều biết cô ấy bán thân, duy chỉ có người chồng ngốc nghếch của cô là không hay biết. Thỉnh thoảng hút thuốc gặp anh ta ở hành lang, tôi luôn muốn nhắc nhở người đàn ông chất phác này. Nhưng nhìn vẻ hạnh phúc ngây ngô trên khuôn mặt anh, tôi lại đành nuốt lời. Cho đến một đêm nọ, đứa con nhà họ gõ cửa phòng tôi. Lúc ấy tôi mới biết, người phụ nữ kia đã chết. Nguyên nhân tử vong là nghẹt thở. Khi chết, miệng cô há hốc, mắt lồi ra. Cổ họng cô nhét đầy những quần lót ren màu hồng.

Tôi sống năm trăm năm rồi, vừa mới bắt đầu livestream xem mệnh đã đụng ngay thuật luyện Anh Thi. Thái tử gia của giới Kinh thành dắt vợ lên sóng, bảo tôi đoán xem cô ta mang thai mấy tháng. Tôi nói: "Chưa từng thấy nam thi chết mười năm mà còn mang thai. Nếu thật sự có, thì là đang mượn dương khí của anh để sinh ra Anh Thi đấy." Anh ta cười đến mức suýt ngất đi. Cho đến khi anh ta quay đầu lại ôm vợ, chạm phải một tay đầy máu, tất cả mọi người trong phòng livestream đều im bặt.

Ta là một thợ khâu xác đã sống ngàn năm. Sư phụ dạy ta nhân nghĩa, rong ruổi khắp thiên hạ, trừ yêu diệt quỷ. Nhưng ta chưa từng ngờ rằng, kẻ dạy ta nhân nghĩa ấy, bản thân lại chưa từng nhân nghĩa.

Tôi mất tích trọn nửa năm, tất cả đều nghĩ tôi đã chết. Chỉ trừ mẹ tôi. Bà lùng sục khắp con đường tôi biến mất, từ sáng đến tối, từ hạ sang đông. Tôi bất động, chỉ biết nhìn bà lướt qua trước mặt lần này đến lần khác. Đêm Giao thừa, tuyết bay lả tả, pháo hoa rực trời. Mẹ tôi ngồi dưới mái ngói nát, nuốt vội chiếc bánh chẻo lạnh lẫn vụn băng. Bỗng cánh cửa hé mở, người đàn ông trung niên tóc dài bước ra với nụ cười tươi. "Chị vào trong sưởi cho đỡ lạnh đi." Trong tay áo hắn, lưỡi dao nhọn lấp ló.

Ngày anh họ tôi thi đỗ công chức, vừa dứt tiếng pháo, sân sau nhà cổ bỗng đào được một thi thể nữ giới. Giám định pháp y xác định nạn nhân đã chết từ tám năm trước. Tám năm trước - đúng vào năm người bạn thân nhất của tôi mất tích.

Tôi hẹn người tình một cuộc ân ái cuối trước khi quay về với gia đình. Cô ấy hết mình, tôi cũng chẳng kém cạnh. Kết cục, cả hai lăn ra bất tỉnh. Khi tỉnh dậy, người tình đã chết cứng trong cốp xe. Nhưng tôi thề tôi không phải hung thủ!

Bạn gái Lâm Vãn của tôi đã qua đời trong một tai nạn leo núi, thi thể cũng không còn. Để tìm kiếm sự thật, tôi đã đến nhà trọ giữa núi - nơi cô ấy từng ở trước khi mất tích. Ông chủ là một lão già hiền lành, bảo rằng phòng đã được dọn dẹp từ lâu và cho tôi ở miễn phí. Thế nhưng khi đêm khuya nằm trên giường, tôi bỗng nhận được tin nhắn từ điện thoại của bạn gái. Trong đó chỉ có một bức ảnh chụp gầm giường tối om, kèm theo dòng chữ: "Em lạnh lắm, anh xuống đây với em được không?" Tôi nằm cứng đờ trên giường, không dám nhúc nhích. Bởi tôi nhớ rất rõ, chiếc điện thoại của bạn gái tôi rõ ràng đã được chôn cùng cô ấy trong mộ.