Linh Dị / Trang 15

Bỗng nhiên, một ngôi cổ tự mọc lên trên núi sau. Không hương khói, không tăng nhân. Thậm chí chẳng có nổi một pho tượng Phật. Thế mà dân làng lại cúi lạy tôn thờ, ngày đêm cúng bái. Bởi vì nó biết nói. Dân làng gọi đó là 'Thần dụ'. Nhưng kẻ nào nghe được thần dụ, trong vòng ba ngày ắt sẽ biến mất!

Một công trường đào được năm chiếc quan tài, bốn chiếc có thi thể, một chiếc trống rỗng. Những chuyện kỳ quái liên tiếp xảy ra tại công trình, chưa đầy ba ngày đã có hai công nhân nhập viện. Tôi nhận lời nhờ đến công trường chuyển quan tài. Nhưng vị chuyên gia mà công trường mời về lại ngăn cản tôi hết lần này đến lần khác, không cho phép tôi di chuyển chúng. Ông ta dùng giọng âm trầm đe dọa: "Trong vòng bảy ngày, không ai được dịch chuyển năm cỗ quan tài này. Ai động vào sẽ phải nằm trong đó."

Trong tang lễ ông nội, bà nội tám mươi tuổi bỗng mang thai. Bà khăng khăng đó là đứa con cốt nhục của ông, nhất quyết giữ lại dù sống chết. Bố mẹ bắt tôi đến ngủ cùng, hầu hạ bà, đợi sau tang lễ sẽ đưa bà đi phá thai. Trước khi ngủ, bà chải tóc cho tôi, xoa dầu mè, rồi đưa đôi hài ngủ khảm ngọc. Nửa đêm, tôi cảm thấy có thứ gì ướt nhớt đang liếm khắp người, đặc biệt là đôi chân như bị ai đó ngậm mút. Tỉnh dậy, da dẻ trắng bệch, nhăn nheo, bốc lên mùi tanh nồng nặc. Bà nội ngày ngày trang điểm phấn son, nếp nhăn biến mất, ánh mắt trở nên gợi cảm lạ thường, bụng ngày càng lớn lên.

Năm đói kém, mẹ tôi dắt tôi ra khỏi nhà mà chẳng đưa về. Tôi sinh ra đã mang âm nhãn, thấy được yêu ma nhưng chẳng nhìn rõ người trần, thành kẻ mù lòa giữa ban ngày. Đứng một mình nơi ngã tư, bụng đói cồn cào, tôi đành chặn chiếc kiệu giấy lại xin miếng ăn. Người trong kiệu vén rèm lên, cổ dài như sào phơi quần áo. Cái đầu hắn quay vòng như chong chóng gió, hỏi tôi có ăn nến vàng mã không? Sau đó, hắn bảo tôi vào mộ tẩy rửa thân thể, trả công bằng vô số minh khí. Thế là tôi bỗng chốc thành kẻ giàu nhất vùng.

Làng tôi có 13 người lần lượt chết thảm trong những hoàn cảnh kỳ lạ. Có người đoán là do tên sát nhân liên hoàn gây án, có kẻ lại nghi là oan hồn đòi mạng. Để đề phòng, trước khi ngủ tôi đã khóa chặt tất cả cửa ra vào và cửa sổ, còn kê bàn chặn trước cửa chính để đảm bảo kẻ xấu không thể đột nhập. Nửa đêm đi vệ sinh, tay nắm cửa nhà tắm đột nhiên bị vặn xoẹt xoẹt hai cái. "Mở cửa ra, mẹ đây mà." Giọng nói the thé, chói tai vang lên ngoài cửa khiến tôi nghẹt thở, toàn thân vã mồ hôi hột. Mẹ tôi... đã chết 15 năm rồi.

Một trận gió lạnh âm u lùa qua khung cửa sổ hé mở. Trong bóng tối, tôi ngửi thấy mùi quen thuộc của vàng mã đốt lẫn với hơi thối rữa. Mơ màng nghe tiếng mẹ tôi gào lên: "Mễ Phàm, mẹ chết rồi. Tuyệt đối đừng hỏa táng, phải chôn ngay trong ngày." Vừa trở mình, bà đã đứng sừng sững trước giường, tóc xõa rối bù, mặt trắng bệch như tờ giấy, đôi mắt vô hồn nhìn chằm chằm vào tôi. Á! Tôi hét lên, bật dậy, mồ hôi lạnh thấm ướt cả áo ngủ. Thì ra, lại là một cơn ác mộng. Ngẩng đầu nhìn, đồng hồ trên tường chỉ đúng 12 giờ đêm. Chỉ còn 48 tiếng nữa là đến "lễ tế sinh nhật" đoạt mạng của tôi.

Dân gian có câu: Khuyển vô lục tải, khuyển bất quá bát. Có một lão ăn mày đến nhà tôi xin nước uống. Bà tôi lòng tốt, bèn rót cho ông ta một bát nước. Không ngờ sau khi uống xong, lão ăn mày mặt mày u ám nhìn chằm chằm vào con chó nhà tôi: "Chị cả ơi, con chó này sắp hóa tinh rồi, giết nó đi cho mau."

Hồi nhỏ, trong làng từng xảy ra một vụ việc rất lớn. Có một cô giáo tình nguyện về làng dạy học thì bị xâm hại, sau đó cô ấy mất tích, không rõ sống chết. Dân làng cho rằng đó chỉ là chuyện ngoài ý muốn, không ai muốn truy xét thêm. Thế nhưng chẳng bao lâu sau, trong làng bắt đầu liên tiếp có người chết. Mãi đến sau này tôi mới biết, chuyện đó có liên quan đến ông ngoại tôi.

Đêm khuya, trong nhóm chat của khu dân cư, có người đăng một đoạn video kinh dị. Một con khỉ hoang có khuôn mặt người đang ăn thịt sống con mèo hoang trong khu. Tiếng mèo kêu thảm thiết liên hồi khiến dân yêu mèo trong nhóm phẫn nộ, đòi xuống đánh chết con khỉ. Nhưng có một hàng xóm lại cảnh báo: "Đừng xuống! Đó là con khỉ mặt người, nó thích ăn óc người lắm!"

Trong cơn mưa như trút nước, bác Hai liều mình vào rừng sâu tìm hàng. Chẳng may gặp lở núi, bị cô lập ba ngày, suýt chết đói. Trong cơn thập tử nhất sinh, một con chuột bạch cao nửa người đứng thẳng dẫn lối cho bác thoát hiểm. Khi ra khỏi rừng, bác Hai tay trắng lại đầy thương tích, sợ về làng bị chê cười. Lúc chia tay, bác giả vờ vái tạ, hứa sẽ lập bài vị thắp hương cho chuột. Con vật như người, cúi mình đáp lễ, nào ngờ bác Hai thừa cơ ra tay, dùng cuốc thuốc kết liễu mạng sống của nó. Bộ da chuột trắng muốt không tì vết, xòe ra rộng đến hai thước, khiến bác Hai nổi như cồn trong làng. Bà nội sờ vào tấm da, biến sắc mặt, như thấy ma giữa ban ngày: "Đây là da của tiên gia! Đồ vô dụng này, mày chuốc họa lớn rồi!"

Cuối hành lang nhà tôi thờ một pho tượng "Thần Tài". Hàng tháng, bố tôi đều xuống tầng hầm, ở lì trong đó cả ngày lẫn đêm. Sau khi ra khỏi đó, trong nhà bỗng xuất hiện cả một đống vàng. Nhìn đống vàng chất thành núi, bố tôi cười tươi như hoa. Hôm sau, làng xóm đã đồn tin có người nhảy sông. Ông còn không biết, vị "Thần Tài" mà mình thỉnh về chính là "Hắc Thần Tài".

Tôi bị bắt cóc rồi. Một gã đàn ông cao gần 2 mét, ngoại hình giống hệt Trương Phi, cơ bắp cuồn cuộn như tôi mà cũng bị bắt cóc lên núi! Trên đường vận chuyển, tôi tỉnh lại được một lúc. Chân tay tôi bị khóa bằng dây xích to bằng cổ tay, chỉ cần cử động nhẹ cũng phát ra tiếng động lớn. Nhưng tôi chỉ tỉnh được một lúc ngắn rồi lại ngất đi. Khi tỉnh dậy lần nữa, tôi nằm trong một căn lều gỗ ọp ẹp. Vừa tỉnh táo lại, tôi đã ngửi thấy một mùi hôi thối nồng nặc.