Linh Dị / Trang 205

Chồng tôi mắc hội chứng tật đoạn chi thiếu tứ chi bẩm sinh, nói đơn giản là anh ta sinh ra đã không có tay chân. Nhưng một người như thế mà cũng ngoại tình. Trong album điện thoại tôi lưu cả trăm video hắn lên giường với những người phụ nữ khác nhau, và số lượng đó vẫn không ngừng tăng lên. Nhìn những chi của hắn thoái hóa nhanh chóng, hoàn toàn hòa vào cơ thể. Tôi biết, con nhộng do chính tay tôi nuôi dưỡng, cuối cùng cũng có thể ăn được rồi.

Chị dâu tôi sinh hạ một bé gái. Mẹ tôi, vì muốn có được một đứa cháu trai, đã nhẫn tâm phong ấn bé gái còn sống vào trong một chiếc hũ tổ tiên. Sau đó, chị dâu lại mang thai lần nữa. Lần này, bà đã toại nguyện khi chị dâu sinh ra một bé trai. Nhưng đứa trẻ vừa chào đời, trên cổ đã in hằn hai dấu tay nhỏ màu đen.

Một ông thầy nói nói với tôi rằng trong vòng nửa tiếng nữa chân mệnh thiên tử của đời tôi sẽ xuất hiện ở tiệm rượu thuốc ở góc phố. Tôi canh đúng giờ bước vào. Thế nhưng, trước mắt tôi chỉ có một vũng máu loang lổ khắp sàn, và một đống thi thể nát bấy chẳng còn hình dạng người.

Nhặt được đồng tiền vay thọ của một ác quỷ, tôi tính ra rằng cô ta chết khi dương thọ vẫn chưa hết. Rạng sáng, trong phòng livestream của tôi, một người đàn ông nhờ tôi tìm hài cốt của em gái anh ta. Tôi đồng ý và chuẩn bị lên đường vào rừng. Nhưng tôi không ngờ, thứ tìm đến tôi... căn bản không phải con người.

Tết này bố mẹ đi chúc Tết họ hàng xa, chỉ còn tôi ở nhà với ông bà. Hai người gửi cho tôi một tin nhắn: [Đừng ăn bánh chẻo bà làm.] [Nếu có họ hàng đến chơi, hãy lịch sự từ chối, đừng cho họ vào nhà.] [Ông già rồi nên mắc chứng đãng trí, ông không còn nhớ con là ai. Nếu ông đột nhiên gọi rõ tên con, hãy lập tức tránh xa ông.]

Tổ tiên nhà tôi có bốn vị anh hùng hào kiệt. Thầy bói đầu phố nói rằng, công đức trên người tôi dày đến mức...có thể xây nguyên một cái tường thành. Để tiết kiệm tiền, tôi bèn mua một căn nhà bị tịch thu rồi đem bán với giá rẻ. Ai dè...Ngay đêm đầu tiên chuyển tới, một con ma nữ mặc áo đỏ đứng giữa phòng khách hát hí kịch. Tôi tẩn cô ta một trận, ép vào nhà vệ sinh đập cho tơi bời. Đêm thứ hai, một bóng ma máu me be bét định xơi tái tôi. Tôi cầm gậy, đập lão thành hình vuông. Đêm thứ ba, một tỷ phú tìm tới, mời tôi đi trừ tà, bắt quỷ... Tôi: "Tôi không biết làm mấy trò đó đâu." Lũ yêu ma quỷ quái bị trấn áp gào thét giận dữ: "Mày nói bậy cái gì không biết, mày biết quá rõ còn gì!" Ơ kìa? Nói bậy gì thế! Tôi chỉ là một cô gái nhỏ bé yếu đuối bình thường thôi mà!

"Đừng nhìn chằm chằm vào nơi xảy ra t/ai n/ạn trên đường." "Gặp người xin đi nhờ xe vào nửa đêm, đừng dừng lại tùy tiện." "Đừng nghĩ rằng lái xe tải lớn khí thế hung hãn thì sẽ không rước họa vào thân." Những lời dặn dò của sư phụ, hơn mười năm qua tôi luôn ghi nhớ trong lòng. Nhưng tối nay, tôi đã phá lệ. Nửa đêm, tôi gặp một gia đình bốn người đang đứng vẫy xe. Người đàn ông nhìn thấy xe của tôi liền quỳ sụp bên đường, không ngừng dập đầu. Chiếc xe ô tô màu đen của họ nằm lệch bên lề, như thể bị hỏng, cả bốn người đều mang vẻ mặt hoảng lo/ạn. Tôi để họ lên xe, người đàn ông với vẻ mặt k/inh h/oàng kể rằng vừa rồi có một chiếc xe thể thao màu đỏ kỳ lạ liên tục đuổi theo họ trên đoạn đường núi này. Tôi bảo ông ta đừng lo, tôi lái xe tải lớn, không có xe nào dám gây sự với tôi. Đúng lúc này, radio bắt đầu phát bản tin về một vụ t/ai n/ạn giao thông. Ngay trên đoạn đường núi chúng tôi đang đi, một chiếc xe thể thao màu đỏ đã đ/âm vào một chiếc ô tô màu đen, gây ra t/ai n/ạn thảm khốc. Trong đó, tài xế chiếc xe thể thao màu đỏ đã t/ử vo/ng tại chỗ.

Ở làng tôi, phụ nữ đẹp là phải gầy. Ai gầy nhất sẽ được chọn làm Hoàn Nữ tức là người phụ nữ hoàn hảo, cả nhà sẽ được no ấm cả đời. Hôm chị tôi trở thành Hoàn Nữ, thân hình cao 1m72 mà nặng chưa đầy 25kg, nằm thoi thóp trên giường như xác chết biết thở. "Hoàn Nữ" thật ra là "Ngoạn Nữ" - thứ đồ chơi cho đàn ông giải trí. Là quái vật được nhào nặn theo thị hiếu của chúng.

Mẹ nuôi nhận nuôi tôi, là để mượn vận khí cho cả gia đình. Thế nhưng, vận may của họ lại ngày càng sa sút. Họ không hề biết rằng… tôi đã chết từ lâu rồi. Thứ họ mượn là vận khí của người chết. Mà mượn vận của người chết… thì phải lấy mạng để trả.

Mẹ tôi là một góa phụ xinh đẹp, thường xuyên thắp hương mở cửa buôn bán vào nửa đêm. Bà không kiếm tiền của người, mà kiếm tiền của ma. Bà từng nói: "Người làm sao bằng ma được, ma mà ra sức một cái, nhẹ bẫng như bay, cảm giác như lên thiên đường vậy." Quả thật, bà đã lên thiên đường rồi. Bà ngốc lắm, lại quên mất rằng... mình đã chết rồi.

Mẹ tôi nhặt được một nàng ốc giữa cánh đồng phân, thương tình đem về nuôi. Nhưng cô ấy không chịu nổi sự cô đơn, đói khát trèo lên giường cha tôi. Nhưng khi cha tôi nếm được mùi vị ngọt ngào của đàn bà, ông ta lại vội vàng đem nàng ốc chia sẻ cho đám đàn ông trong làng. Đàn ông làng tôi đều bảo: thịt ốc này ngon hơn tưởng tượng.

Ngày anh rể đến nhà tôi hỏi cưới, hắn bắt mẹ tôi cắt một miếng thịt trên người mẹ xuống. Thứ thịt đó được gọi là "thịt ly biệt". "Phải đấy, đã gả con gái cho tôi thì từ nay bó chẳng liên quan gì đến nhà ngoại nữa." Nhìn thấy vẻ mặt đắc ý của anh rể, tôi bật cười. Mẹ tôi là người dễ khóc, bà không phải vì đau lòng mà là quá xúc động. Bởi theo tục lệ của làng tôi, miếng "thịt ly biệt" ấy phải được cắt ra từ chính người chú rể.