Linh Dị / Trang 53

Sau kỳ nghỉ quay lại trường, tôi phát hiện mấy hũ thịt giấu dưới gầm giường đã không cánh mà bay. Tôi lập tức đi hỏi tội Phương Duyệt. Bình thường cô ta là đứa thích nhất cái thói "tự nhiên như ở nhà". Từ trộm đồ ăn đến lấy dùng đồ của người khác, đó đã là chuyện cơm bữa đối với cô ta. Đồ đặt qua mạng hay quà vặt, tôi đều có thể nhắm mắt làm ngơ, nhưng riêng mấy hũ thịt này... cô ta tuyệt đối không được chạm vào! "Dựa vào cái gì mà cậu nói là tôi ăn? Nghèo đến phát điên rồi à? Chỉ là mấy miếng thịt thôi mà, làm như vàng như ngọc không bằng!" Cô ta lạnh giọng cười nhạo tôi. Tôi chỉ biết thở dài lắc đầu, nhưng sâu trong lòng lại đang thầm vui mừng. Vốn dĩ năm ngoái tôi đã phải ăn chỗ thịt đó rồi, nhưng bản thân lại không đủ can đảm để hạ quyết tâm. Thật chẳng ngờ, Phương Duyệt lại ăn thay tôi. Ăn liền ba hũ "Thịt Phái Sinh", thì sẽ trở thành "Nữ Phái Sinh". Mấy gã đàn ông dầu mỡ mà năm đó tôi không tài nào "nuốt" trôi được, giờ đây... xin nhường hết lại cho cô ta đấy.

Tôi là người lái thuyền trong khu du lịch, chuyên phụ trách đưa đón du khách ra tham quan hòn đảo nhỏ giữa hồ. Lần nào trước khi khởi hành, tôi cũng thực hiện một câu hỏi cửa miệng mang tính thủ tục: "Trên thuyền có ai họ Ngô không? Người họ Ngô không được lên thuyền, ai họ Ngô thì tự giác xuống đi nhé!" Thực tế, quầy bán vé đã kiểm tra CMND từ trước, nên bình thường trên thuyền sẽ chẳng có ai họ Ngô cả. Câu hỏi kỳ lạ của tôi tuy khiến du khách khó hiểu, nhưng cũng không ai bận tâm quá mức. Cho đến hôm nay, một vị khách bất mãn gắt lên: "Cái quy định rách nát gì thế? Dựa vào cái gì mà người họ Ngô không được đi? Các người phân biệt đối xử à!" Hắn không biết rằng, chỉ cần có một người họ Ngô xuất hiện trên thuyền, thì tất cả mọi người có mặt ở đây ngày hôm nay... đều phải chết!

Tôi là một người mù, hàng ngày dùng lụa đen bịt mắt, sống bằng nghề bói toán. Hôm đó, thái tử gia của giới thượng lưu và xã hội đen ở Thượng Hải ngồi trước quầy của tôi, giọng điệu cợt nhả, hỏi tôi xem bói duyên bao nhiêu tiền. Tôi mặt không cảm xúc: "Người sắp chết cần gì bói toán? Về nhà tắm rửa sạch sẽ chờ chết đi!" Quả nhiên ngày hôm sau, thái tử gia đột tử.

Vào những năm 2000, bác cả tôi tiếp quản một công trình bỏ dở, xảy ra chuyện khá nghiêm trọng, gây xôn xao dư luận và còn được đưa lên báo. Ban đầu có người đồn đại rằng mấy công nhân chết trước đây đã hiện về, tiếp tục làm việc. Lại có kẻ bảo mỗi đêm khuya thanh vắng, đều nghe thấy tiếng đóng cọc trên công trường. Chuyện ngày càng ly kỳ, thậm chí có người còn kể đã nhìn thấy những công nhân đã khuất mặt đầy máu dán vào cửa sổ gõ kính, hỏi tại sao không lên làm việc.

Kiếm tiền dương gian, ăn cơm âm phủ. Ông tôi làm nghề này cả đời, nhưng kiên quyết không truyền lại nghề. Ông thường nói: "Làm nghề này, phải có số mệnh cứng rắn." Cả đời cẩn trọng, chẳng ngờ đến già vẫn mất đi một đứa cháu trai.

Tôi kết hôn với một người đàn ông vừa mới mất vợ. Sau đám cưới, ngôi nhà của chúng tôi luôn bị ám ảnh bởi ma quỷ. Tôi nghi ngờ đó chính là người vợ cũ của chồng mình. Cô ấy nói rằng chết không nhắm mắt được, còn gọi video call cho chúng tôi...

Những người thường xuyên chơi kịch bản sát phạt hẳn đều biết, đây là một trong những vòng tròn dễ xảy ra chuyện nhất. Năm tôi tốt nghiệp đại học, bất chấp sự phản đối của gia đình, tôi đã từng làm DM (người điều phối) một thời gian. Điều được nhắc đến nhiều nhất chính là những kịch bản mang màu sắc kinh dị. Tôi thường khuyên bạn bè xung quanh tránh xa những kịch bản mang yếu tố kinh dị nếu có thể. Giới trẻ vì theo đuổi cảm giác mạnh mà không hiểu rõ quy tắc của thế hệ đi trước, rất dễ vi phạm những điều cấm kỵ. Thế nhưng vẫn có những kẻ liều lĩnh không biết sợ là gì nhất quyết đòi chơi. Họ dám chơi, nhưng tôi không dám mở. Bởi thầy bói từng nói với mẹ tôi rằng, vào khoảng tuổi đôi mươi, tôi sẽ phạm phải điều cấm kỵ và đối mặt với kiếp nạn sinh tử.

Bạn trai tôi đam mê câu cá, một hôm câu được con cá lớn toàn thân đỏ rực rất kỳ lạ. Tối hôm đó, anh ấy ngồi canh giữ chặt con cá suốt cả đêm. Tôi chụp ảnh chung của anh ấy với con cá rồi đăng bài than thở. Bỗng nhận được một chuỗi tin nhắn riêng liên tục: [Cá đổi mạng, cô bị chọn làm công cụ hoán đổi linh hồn rồi! Hãy vứt ngay con cá đó đi!]

Bố tôi là kiểm lâm tốt bụng nhất. Hàng ngày nhặt được thú dữ con chẳng chuyển cho sở thú, mà tự nuôi lớn rồi thả về rừng. Lũ thú được ông nuôi nấng khi trưởng thành thường dẫn cả gia đình tới lui. Ông hãnh diện lắm, cảm khái vạn vật hữu linh, bắt cả nhà tiếp tục làm việc thiện. Không ngờ có người lại bảo ông: Đó là thú dữ dẫn con cháu tới xem xét nguồn thức ăn dự trữ của chúng. Không những thế, chúng còn mong bố tôi - thứ mồi nhử này - dẫn chúng xuống núi.

Một tuần trước, bạn trai tặng tôi một chuỗi tràng hạt chơi đồ cổ. Kể từ đó, những chuyện kỳ quái liên tục xảy ra quanh tôi, tai họa ập đến không ngớt. Đầu tiên là mẹ tôi nhập viện vì ung thư, sau đó cha tôi bị nhóm đòi nợ đánh chết. Ngay cả cô bạn thân nhất, khi đang cùng tôi đi dạo giải khuây, cũng bị tấm kính rơi từ trên cao đập vỡ sọ. Bất đắc dĩ, tôi tìm đến một chuyên gia giám định cổ vật. Không ngờ vị chuyên gia vừa nhìn đã kinh hãi thét lên: "Tràng hạt gì chứ, đây là gabala làm từ xương trán người! 108 hạt tức là 108 mạng người đấy!"

Trung Thu sắp đến, tôi gọi video cho bà. Tôi dặn bà phải giữ gìn sức khỏe, đừng suốt ngày nói đến cái chết. Khuôn mặt hiền từ của bà bỗng chốc trở nên vô cảm: "Chủ đề này rất nhạy cảm, tôi chưa nắm được thông tin về việc này." Vừa dứt lời, cuộc gọi bị cắt đứt phắt. Tôi đứng chôn chân tại chỗ. Ngay sau đó, bố tôi gọi điện. Tôi từ chối cuộc gọi, ông lập tức nhắn tin: [Đừng về nhà.]

Hồi nhỏ, phía sau núi nhà tôi có con đường núi quanh co thường xuyên xảy ra tai nạn chết người. Ông tôi thuộc lòng từng khúc đường ấy, nên thường có người ngoài tỉnh đến nhờ ông lái xe. Chiều hôm ấy, khi trời chập choạng tối, một người đàn ông lạ bước vào sân nhà tôi. Người ông ta lấm lem bùn đất, quần áo dính đầy bụi vàng. Thấy tôi, ông ta mỉm cười hỏi: "Cháu ơi, ông cháu có nhà không? Tôi muốn xin ông lái xe hộ."