Tâm Lý / Trang 11

Bạn có biết vì sao trong báo cáo giám định ADN, kết quả thường ghi là “khớp 99.99%” mà không bao giờ là “100%” không? Phần lớn mọi người cho rằng đó chỉ là cách viết mang tính khoa học, để thể hiện sự thận trọng. Nhưng tôi muốn nói với bạn rằng: chính cái 0.01% còn lại ấy, đôi khi có thể lật ngược cả một vụ án tưởng chừng như đã kết luận chắc chắn. 10 năm trước, tôi từng tiếp nhận một vụ án giết người có bằng chứng dường như vô cùng vững chắc. Kết quả giám định ADN cho thấy trùng khớp 99.99%, mọi người đều tin rằng hung thủ đã được xác định, vụ án đã kết thúc. Kể cả tôi cũng tin như vậy. Cho đến khi tôi phát hiện ra, đôi khi điều đáng sợ nhất chính là sự thật bị giấu dưới lớp “chắc chắn” ấy. Đây là câu chuyện về 0.01% xác suất còn lại và cũng là câu chuyện về cách người ta tìm thấy hy vọng trong tuyệt vọng.

Tôi dẫn con gái đi chơi cầu trượt, một cậu bé chạy tới hỏi tôi: "Chú ơi, chú có thể tặng con gái chú cho cháu được không?" Trẻ con vô tư, tôi mỉm cười trả lời cậu bé: "Con bé là cục vàng cục bạc của chú, đương nhiên không thể dễ dàng giao cho cháu rồi." Thằng bé lại hỏi tôi: "Vậy nếu nó chết đi, chú sẽ rất đau lòng phải không?"

Tôi thường xuyên lái xe và đứng đợi trước cổng trại giam nữ để đón những người phụ nữ vừa ra tù. Những người phụ nữ không có người thân bạn bè đến đón, lại còn ngoại hình không tệ, chính là con mồi của tôi. Chỉ cần tôi ra vẻ tử tế một chút, họ liền như thấy phao cứu sinh, lao vào vòng tay tôi.

Hàng xóm mang thịt hầm sang cho tôi, trong đó có một miếng thịt còn nguyên hình xăm. Tôi gom những mảnh thịt ấy ghép lại thành một hình xăm cá chép hóa rồng. Hình xăm này... tôi từng thấy trên người con dâu của nhà đó. Sau khi bị bắt do tôi tố cáo, bà hàng xóm được tha bổng nhờ bệnh suy tim và được gia đình nạn nhân... "thông cảm". "Bà ấy chỉ mê tín thôi, tưởng ăn thịt người sẽ chữa được bệnh." Thế còn nỗi đau buồn của 50 hộ gia đình trong khu chúng tôi thì sao? Bà ta thậm chí còn hỏi: "Sao mọi người nhạy cảm thế?" ... Phải chăng bà ấy nghĩ khu này chỉ mình bà ta là điên?

Tôi là một nam bác sĩ chuyên về sản phụ khoa. Hiếm có, đúng không? Bệnh viện nơi tôi công tác cũng nhận thấy điều đó, lợi dụng chủ đề khác biệt về giới tính, họ biến tôi thành một bác sĩ danh tiếng mang “giấc mơ cứu trẻ sơ sinh” và dùng điều đó để quảng bá. Điều này khiến ai cũng tin rằng tôi là một lương y nhân đức. Nhưng không ai biết, lý do một gã đàn ông như tôi lại trở thành bác sĩ sản khoa là vì trong lòng tôi có một nỗi ám ảnh. Tôi gọi đó là "Thanh lọc sơ sinh". Tôi giết trẻ sơ sinh.

Cảnh sát đã tìm thấy thi thể tàn tạ không còn nguyên vẹn của em gái tôi. Báo cáo khám nghiệm tử thi nói rằng, lúc bị chôn, em ấy vẫn còn sống. Hung thủ chỉ mới 13 tuổi, vì vậy không thể bị kết án. Tên cầm đầu thậm chí còn đến tận nhà tôi khiêu khích: "Cẩn thận tao giết cả nhà mày đấy, dù sao tao cũng chưa thành niên mà."

Em gái tôi bị đưa vào phòng cấp cứu trong tình trạng thoi thóp, lúc ấy chiếc điện thoại nhuốm đầy máu của nó bỗng sáng lên. Trên màn hình là một video do một số lạ gửi đến. Trong video, em gái tôi quần áo xộc xệch, thân thể trần trụi ngồi bệt trên đất, gương mặt sưng vù liên tục bị vô số bàn tay từ sau ống kính tát tới tấp. Hàng loạt đôi giày hàng hiệu không chút nương tay mà giẫm đạp lên người nó, như thể nó là thứ rác rưởi bẩn thỉu nhất thế gian. Âm thanh nền của video hỗn loạn cực độ, lẫn lộn giữa tiếng cười nhạo và chửi rủa của cả nam lẫn nữ. Trong video, em gái tôi trông chẳng khác nào một cái xác không hồn. Khóe miệng tôi lại cong lên đầy hả hê, chăm chú xem hết đoạn video dài 6 phút 37 giây mà không bỏ sót một giây nào.

Đêm mưa bão, tôi đã đặt món trà sữa và bún ốc mà bạn gái yêu thích nhất cho cô ấy đang thức khuya. Ai ngờ, định vị báo đơn hàng đã đến, nhưng mãi vẫn không thấy bạn gái tôi ký nhận. Tôi đang định gọi điện hỏi thăm thì trên ứng dụng lại nhận được bức ảnh do anh shipper chụp. "Anh bạn, đúng là nhà này chứ? Người đang cạy cửa kia… không phải là anh chứ?"

Khi chú chơi trò thay quần áo với tôi lần thứ 3, mẹ vừa về đến nhà. Trên người tôi vẫn đang mặc chiếc váy ngủ mà mẹ thích nhất, chỉ là chiếc váy đó quá rộng so với tôi, mặc vào có cảm giác thùng thình. Tôi không thích mặc trộm quần áo của mẹ, cảm giác đó rất kỳ quặc, khiến tôi không thoải mái. Nhưng chú nói mẹ sẽ không để ý đâu. "Mẹ con sẽ không giận đâu, có khi mẹ còn vui nữa đó." Chú nhìn chằm chằm vào tôi trước gương, nụ cười rất sâu: "Mẹ sẽ thấy Mãn Mãn của chúng ta đã trưởng thành rồi, đã là người lớn rồi."

Tôi bị mắc kẹt trong tòa nhà công ty, đã chết đi sống lại 99 lần. Cách chết thì có muôn hình vạn trạng: Thang máy rơi, bị điện giật từ máy photocopy, bị đầu bút đâm xuyên giữa trán... Mỗi lần mở mắt là cùng một ngày, 9 giờ sáng, tôi vừa ngồi xuống bàn làm việc. Sau nhiều lần cầu cứu, chồng tôi, một giáo sư vật lý cuối cùng cũng tin tôi. Tôi làm theo chỉ dẫn của hắn, từng bước tìm cách thoát khỏi vòng lặp tử thần. Nhưng đến lần thứ 100, tôi lại thấy chiếc vòng ngọc phỉ thúy tôi mua cho chồng tôi được đeo trên tay cô đồng nghiệp lạnh lùng ngồi bên cạnh. Đến lần thứ 101, tôi quyết định đối mặt với tuyệt vọng, thề phải sống sót bước ra khỏi tòa nhà này!

Tôi đã cứu một kẻ giết người hàng loạt. Theo thông báo của cảnh sát, hắn từng cưỡng hiếp và sát hại mười ba cô gái trẻ. Khi tỉnh lại, hắn giải thích với tôi rằng tất cả tội ác đó đều do người em song sinh gây ra, hoàn toàn không liên quan đến hắn. Nhìn ánh mắt ôn hòa, vô hại của hắn, tôi chợt dao động. Rốt cuộc… tôi có nên tin hắn hay không?

Khi lướt bài trên mạng nước ngoài, tôi vô tình thấy một bài đăng phát trực tiếp về một vụ giết người. Tiêu đề là: "Phát trực tiếp hành hạ bông hoa nhỏ yếu ớt." Bức ảnh đính kèm trên bài đăng lại là ảnh của tôi. Nhưng tôi đâu phải bông hoa nhỏ yếu ớt nào. Tôi là… một kẻ sát nhân hàng loạt.