Hiện đại / Trang 190

Ngươi đã nghe nói về 'Phục' chưa? Đó là giống nửa người nửa chó được lai tạo giữa người và chó. Mỗi con Phục được nuôi trong lồng sắt khổng lồ cho đến khi trưởng thành. Những bé gái không được làng nuôi nấng bị ném vào lồng, bị lũ Phục đói khát móc tim ăn sống. Những con Phục ăn tim người bị coi là phế phẩm, lập tức bị xử tử ngay tại chỗ. Còn ta, là thành phẩm duy nhất của ngôi làng. Họ ép ta phải giao phối với đàn bà. Về sau, đàn ông trong làng biến mất hết, còn phụ nữ thì trở nên cường tráng khác thường.

Ngôi làng của chúng tôi nổi tiếng là làng toàn nữ. Nơi đây được coi là thiên đường của đàn ông, nơi họ có thể tùy tiện chà đạp lên hàng đàn phụ nữ... Biết bao đấng mày râu ngây thơ tìm đến, tưởng rằng mình sẽ sống cuộc đời vương giả. Thế nhưng hễ thấy đàn ông xuất hiện, dân làng lại nở nụ cười tươi rói. Bởi những con bù nhìn ma mới lại tự nguyện tìm đến cửa...

Bố tôi là người con hiếu thảo bậc nhất. Ông tự tay chăm sóc bà nội, không một lời than phiền. Ông thường nói: 'Nhà có người già như có báu vật.' Bà nội vô cùng đắc ý, bảo rằng quả nhiên nuôi con mới đề phòng được tuổi già. Nhưng tôi biết, bố muốn bà nội tự nguyện bị phong ấn trong bình gốm, như vậy hiệu quả phong thi mới tốt nhất, bố mới có thể sinh con trai.

Tôi là Đại Kỳ, nhưng mọi người xung quanh thích gọi tôi là Thất Lão. Dù mới ngoài hai mươi đã bị gọi là "lão", bởi nghề nghiệp của tôi khá đặc biệt - tôi điều hành một tiên quán đạo hạnh. Công việc của tiên gia chúng tôi là chữa những căn "bệnh" y khoa bó tay, giải quyết những "chuyện" mà thế gian không thể xử lý. Từ lúc lọt lòng, tôi đã mang số mệnh kỳ dị: sinh vào âm ngày, âm tháng, âm giờ. Từ nhỏ, tôi đã nhìn thấy vô số thứ quỷ dị. Dần dà, tôi nhận ra thế giới này chỉ như hạt cát trong sa mạc mênh mông của vũ trụ. Những điều chưa biết kia, tuy đầy nguy hiểm rình rập, lại ẩn chứa sức hút ma mị khó cưỡng.

Hôm đó, bệnh viện chúng tôi tiếp nhận một sản phụ lớn tuổi 45 tuổi. Những lần kiểm tra trước đó đều không có vấn đề gì, nhưng khi đứa trẻ chào đời, tất cả mọi người đều sửng sốt. Đứa bé có tới bốn mắt - trước đó trong mỗi lần kiểm tra, đứa bé đều khép chặt hai mắt thừa lại.

“Đừng đi kiễng chân.” Bà ngoại thường nhắc tôi câu này, nhưng tôi chẳng để tâm. Cho đến khi bạn cùng phòng khoe người yêu bắt chước cô ấy đi giày cao gót kiễng chân. Hôm sau, anh ta mất tích. Khi tìm thấy, nửa người anh chôn vùi trong nấm mồ.

Bạn có thích ăn bún ốc không? Bạn đã từng thử món này chưa? Không ngờ một tô bún ốc tưởng chừng đơn giản suýt chút nữa đã cướp đi mạng sống của tôi; càng không ngờ món ăn đường phố có lịch sử chưa đầy bốn mươi năm này lại vén màn bí ẩn về vụ án máu thời Dân Quốc cách đây trăm năm... Tất cả bắt đầu từ một video ngắn về ẩm thực.

Hôm nay tôi buồn ngủ kinh khủng. Tối qua thức khuya đọc xong bản cập nhật của tác giả, mắt gấu trúc lồi cả ra mà vẫn phải cố chịu đựng tiết học sáng sớm. Điện thoại hiển thị 13:50, bạn cùng phòng đều có tiết đầu buổi chiều nên đã đến lớp hết rồi. Chỉ còn mình tôi trong phòng, nằm dài trên giường ngủ bù. Ánh nắng giữa trưa chói chang lắm, nhưng tôi lười biếng trèo xuống kéo rèm. Tôi kéo màn che giường lại rồi tiếp tục ngủ. Không biết từ lúc nào, tôi mơ hồ nghe thấy tiếng "tít". Đấy là âm thanh thẻ từ mở cửa. Chắc là Mạnh Du ở giường đối diện về rồi nhỉ?

Tôi chìm trong nợ nần ứng tuyển làm tài xế xe tang cho một nhà tang lễ. Công việc này đúng là không dành cho con người! Lương cao thật đấy, nhưng suýt nữa đã cướp đi mạng sống của tôi!

Hồi nhỏ, làng tôi có rất nhiều người béo phì, nặng tới bốn năm trăm cân, đi lại lảo đảo như heo nái. Dân làng gọi họ là "Thổ Nhục". Thổ Nhục tính khí rất xấu, dễ nổi cáu nên chẳng ai dám trêu chọc. Ở nhà không đủ ăn, họ ra ngoài cướp cơm trắng của dân làng. Trương Dũng lại đến nhà tôi ăn chực. Hắn nặng đúng bốn trăm cân, mấy cái ghế nhà tôi đều bị hắn ngồi gãy cả. Trương Dũng cười nham hiểm: "Nhà này đồ ăn ngon đấy, có cả thịt cá." Ông tôi gượng cười đáp: "Ngon thì bác cứ thường xuyên đến." Trương Dũng gắp miếng mỡ cuối cùng bỏ vào mồm nhai ngấu nghiến, nước béo chảy dài từ khóe miệng rơi tõm xuống bàn. Hắn lim dim mắt tỏ vẻ khoái chí, vỗ bụng kêu: "No rồi!" Vừa dứt lời, hắn ngả người ra phản gỗ ngủ ngay, chỉ vài giây sau đã ngáy như sấm. Bàn ăn bừa bộn, đĩa thịt chẳng còn lấy một giọt nước. Tôi thều thào: "Bà... cháu đói." Ông bà nhìn nhau đầy áy náy. Bà tôi bảo: "Bà đi làm bánh rau rừng cho cháu." Tôi níu tay bà: "Cháu không muốn ăn bánh rau! Cháu muốn ăn thịt!" Nhà chẳng những thịt bị Trương Dũng ăn sạch, ngay cả nồi cháo bột ngô cũng bị hắn húp cạn. Tôi chẳng được ăn gì. Ông tôi trừng mắt quát: "Nghe lời!"

Thuở nhỏ, tôi từng có một giấc mơ kỳ lạ. Trong mơ, tôi giết hết dân làng, nhưng lúc ấy tôi mới tám tuổi, sao có thể giết người được? Tôi kể lại chuyện giết người trong mộng với ông nội, ông bảo: "Giấc mơ đều là điềm ngược lại." Lời ông vừa dứt, tôi đã nghe thấy tiếng "ầm" vang lên. Cổng sân nhà bị đạp mạnh, mấy gã đàn ông thô kệch, lực lưỡng xông vào, tay cầm cuốc xẻng hung hăng khí thế. Mặt ông nội đột nhiên biến sắc, ông vội mở tủ: "Sinh Tử, trốn mau vào đây!" Tôi không hiểu tại sao mỗi lần có người lạ đến nhà, ông đều bắt tôi trốn. Thấy tôi không nhúc nhích, ông càng gấp gáp hơn, trực tiếp lôi mạnh tôi vào tủ: "Đừng lên tiếng!"

Tôi là một chuyên viên trang điểm người quá cố. Khi đang livestream chia sẻ kiến thức make-up, minh tinh đình đám bất ngờ yêu cầu tôi phải hóa trang cho cô ta. Giọng điệu đầy khinh bỉ: "Được chạm vào mặt tao, đồ trang điểm rẻ rách mày nên cảm tạ tổ tiên tám đời mới có phúc này." Nhưng cô ta nào ngờ, tôi chỉ trang điểm cho người đã khuất. Tử khí càng nặng, nhan sắc càng rực rỡ, lớp phấn càng nằm xuống không trồi lên.