Hiện đại / Trang 191

Đêm tháng Bảy âm lịch, dì tôi chết. Bà mặc áo dài đỏ nhảy xuống giếng tự vẫn. Trước khi chết, bà còn để lại lời nguyền độc địa, mong nhà chúng tôi chó gà không yên. Để ngăn dì hóa thành oan hồn, Cửu Bá đề nghị đưa thi thể đến nghĩa trang. Còn tôi bị cha bắt đi canh xác. Đến đêm thứ tư, thi thể biến mất không dấu vết, trong làng bắt đầu có người chết thảm. Nhưng dì không hóa thành oan hồn, mà trở thành Huyết Sát Giáng còn đáng sợ hơn cả oan hồn.

Con kỳ lân cuối cùng của thần giới phương Đông đã chết. Trên đỉnh núi thần Olympus, nó rống lên thảm thiết suốt bảy ngày trời, bị giật sừng, lột da, rút gân khi còn sống! "Cái thứ gọi là thú lành phương Đông chó má gì! Cho ngươi làm chó canh cổng cho bọn ta là vinh dự lớn lắm! Còn dám chống đối?" "Đã vậy, hôm nay ta sẽ tuyệt chủng cả tộc của ngươi!" Thế là bọn thần Hy Lạp ấy cười gằn, chặt đứt đầu nó! Khi tin này truyền về phương Đông, cả Thần Đình phương Đông vốn ôn hòa bỗng nổi trận lôi đình! Ngày hôm sau, một thanh âm thần thánh lạnh lùng vang vọng khắp núi thần Olympus: "Từ hôm nay, biên giới Đông Tây mở lại chiến tranh thần linh, không chết không thôi!"

Tôi đang mua sắm trong siêu thị thì vô tình va phải một người phụ nữ, làm rơi vỡ một chai tương cà. Thế nhưng, người phụ nữ ấy lại điên cuồng lao xuống sàn, ăn ngấu nghiến những mảnh thủy tinh lẫn tương cà vỡ tan. "Cứu tôi với..." - cô ta vừa ăn vừa thều thào cầu cứu tôi. Tôi gật đầu, giả vờ không thấy con âm hài quỷ dị đang bám trên lưng cô ấy.

Tháng 7 âm lịch, đừng tùy tiện đốt vàng mã. Tôi cùng bạn học làm thêm tại nhà tang lễ với công việc đốt giấy tiền, bắt gặp một cặp đôi trẻ lén lút ân ái. Sáng hôm sau, thi thể cô gái được phát hiện trong nghĩa trang, khắp người chi chít vết móng vuốt, còn bạn trai cô cũng chết thảm. Tất cả chúng tôi đều không thể rời khỏi nhà tang lễ này, thậm chí không thể phân biệt được đâu là người, đâu là ma quỷ...

Người ông không cùng huyết thống bảo rằng bát tự của tôi chí âm, là khắc tinh hại cả nhà, phải gả cho vật thể trong núi mới tránh được tai ương. Năm 19 tuổi, bất chấp mẹ tôi phản đối và những lời khẩn cầu của tôi, họ trói chân tay tôi lại, nhét vào kiệu hoa. Đêm hôm đó, hôn lễ âm ti diễn ra, tôi bị ép đội mũ phượng, khoác áo xiêm, bước lên kiệu tám người khiêng. Nến cưới trắng toát, quỷ khách đầy nhà. Bàn tay lạnh giá luồn vào gầm áo, bám lấy mắt cá chân tôi... Thực ra tôi đã biết, người mang sát khí khắc tinh cả nhà không phải tôi, mà là con gái của bố dượng.

3 giờ sáng. Bạn cùng phòng đột nhiên nghe thấy bạn trai gọi mình dưới lầu. Cô ấy đáp lời, ngày hôm sau liền chết. Quản lý ký túc xá hoảng sợ, nói đó là tiểu quỷ bắt hồn, tuyệt đối đừng đáp lời. Nhưng đêm đó, quản lý lại gọi tôi dưới lầu: "La Phân, chạy ngay đi!"

Đêm đầu tiên công tác ở khách sạn, tôi không chợp mắt được chút nào vì tiếng động ấy. Đến khuya, tôi không chịu nổi nữa phải gọi quản lý lên, yêu cầu mở cửa tầng hầm. Ông ta bị đánh thức, khẳng định chắc nịch: "Khách sạn làm gì có tầng hầm". Nhưng tôi sắp phát điên lên rồi. Đành chịu thôi, thứ quái quỷ dưới tầng hầm cứ khiến tôi không thể yên ổn.

Khoảng hơn 6 giờ tối, tôi đang lau sàn thì chuông cửa đột nhiên vang lên khiến tôi giật mình. Vô thức siết chặt chiếc giẻ lau trong tay, tôi ngồi bất động vài giây mới hoàn hồn, vội đứng dậy rửa tay rồi chạy ra mở cửa. Đứng ngoài là ông Trương - hàng xóm phòng bên cạnh. Ông ta huênh hoang nói: "Chồng cô đâu? Gọi anh ấy ra ngay đi. Tôi vừa mua đồ ngon, mời anh ta sang nhậu vài chén!" Tôi vội đáp: "Anh ấy chưa về..." "Đừng có lừa tôi!" Ông Trương ngắt lời, "Tôi vừa thấy anh ta về trong thang máy mà. Này bà Trần, đừng vì không muốn chồng uống rượu mà giở trò nói dối chứ!" Tim tôi thắt lại như bị ai bóp nghẹt, cố gượng đáp: "Anh ấy... thật sự chưa về, chắc ông nhìn... nhầm người rồi?" "Không thể nào, tôi thấy rõ ràng mà." Ông ta vừa nói vừa cố nhìn vào trong nhà. Tôi định chặn cửa nhưng không ngờ ông ta đã chống tay lên cánh cửa đẩy mạnh hơn - vũng chất lỏng đỏ ngầu trong phòng khách lập tức lộ ra. "Lúc nãy nấu ăn, tôi làm đổ cả chai tương cà mới mua." Tôi cười gượng, "Trông giống hiện trường án mạng quá nhỉ?" Ông Trương cười theo, có lẽ nhận ra dù ông ta hét lớn thế mà chồng tôi vẫn không xuất hiện nên đành bỏ cuộc. Ông ta dặn tôi nhắn chồng khi về thì sang chơi rồi rời đi. Vừa đóng cửa, tôi lập tức cài hết các chốt khóa. Vẫn không yên tâm, tôi lục soát từng phòng một, chỉ khi xác nhận không có ai mới dám thở phào.

Tôi là một bà mẹ đơn thân, sống nương tựa vào con gái Bối Bối. Bối Bối rất thích vẽ tranh, hôm trước tôi lái xe đưa con bé ra ngoại ô phác họa phong cảnh, giữa đường gặp mưa lớn, Bối Bối bị cảm lạnh. Vừa về đến nhà con bé đã sốt cao khiến tôi hoảng hốt. Tôi nhìn khuôn mặt nhỏ đang say ngủ của con gái, hồng hào như búp bê, thật đáng yêu làm sao. Tôi đắp lại chăn cho con, rồi nhón chân rời khỏi phòng. Nhưng ngay khi bước ra cửa, tôi như bị ma ám liếc nhìn về phía chiếc gương. Trên đó, máu tươi chảy thành dòng: 'Mẹ ơi, giết nó đi! Nó không phải con đâu, nó đến để hại chết mẹ!!'

Ba năm rồi, tôi luôn mơ thấy một người phụ nữ. Trong giấc mơ, tôi đẩy nhẹ cho cô ấy đung đưa trên chiếc xích đu, dây thừng kêu cót két. Tôi nghe rõ tiếng cười trong trẻo như chuông bạc của nàng, mùi hương thoang thoảng từ mái tóc đen mượt mà bay trong gió - dường như là mùi hoa hạnh, thơm dịu dàng vô cùng. Người phụ nữ ấy thường nhẹ nhàng vuốt ve làn da tôi, đôi tay mềm mại mang theo bao tình ý âu yếm cổ tôi, khiến da thịt tôi run lên từng hồi. Tôi say mê cảm giác mới lạ và kích thích ấy. Đáng tiếc là tôi chẳng bao giờ nhìn rõ khuôn mặt nàng, chỉ nhớ mang máng sau vai cô ấy có một vết bớt đỏ như máu. Mỗi lần tỉnh giấc, nỗi ám ảnh với người phụ nữ ấy lại sâu đậm thêm. Tôi tin chắc rằng, nàng chính là định mệnh đời tôi. Và rồi chúng tôi sẽ gặp nhau thôi... Ngày ấy - như tôi hằng mong - cũng đã đến...

Trong nhà đột nhiên xuất hiện một món đồ, mà bạn chắc chắn không phải do mình mua. Điều này khiến người ta càng nghĩ càng thấy rùng mình. Tôi từng xem một bộ phim của đạo diễn Kim Ki Duk. Nhân vật chính trong phim mỗi ngày đều dán quảng cáo trên đường phố, kỳ thực là để xác nhận xem những ngôi nhà gần đó có người ở hay không. Nếu phát hiện căn nhà nào không có người ở, hắn sẽ dùng vài thủ đoạn nhỏ, đợi đến đêm thì lẻn vào trong. Hắn không lấy đi bất cứ thứ gì, chỉ đơn giản xem mình là chủ nhân ngôi nhà, tắm rửa, xem TV, ăn khoai tây chiên, thậm chí còn sửa chữa đồ điện giúp. Đến khi trời sáng lại lặng lẽ rời đi.

Trong tộc chúng tôi, mỗi khi có cặp song sinh ra đời, một đứa sẽ được chọn làm thần nữ, người có khả năng giao tiếp với quỷ thần để hiến tế cho sơn thần. Năm năm tuổi, em gái tôi đột nhiên khóc lóc bảo nó nhìn thấy ma. Kể từ đó, nó trở thành thần nữ được cả tộc tôn sùng. Còn tôi trở thành con vật cho cả tộc nhục mạ, đánh đập. Đến ngày tế lễ, sơn thần nổi giận, xác chết chất thành núi. Nhưng sự thật... người thông linh từ đầu đến cuối vốn là tôi. Mọi người cầu xin tôi dỗ dành sơn thần... Không ai ngờ rằng, đây chính là giao kèo giữa tôi và hắn.