Hiện đại / Trang 579

Bạn gái Lâm Vãn của tôi đã qua đời trong một tai nạn leo núi, thi thể cũng không còn. Để tìm kiếm sự thật, tôi đã đến nhà trọ giữa núi - nơi cô ấy từng ở trước khi mất tích. Ông chủ là một lão già hiền lành, bảo rằng phòng đã được dọn dẹp từ lâu và cho tôi ở miễn phí. Thế nhưng khi đêm khuya nằm trên giường, tôi bỗng nhận được tin nhắn từ điện thoại của bạn gái. Trong đó chỉ có một bức ảnh chụp gầm giường tối om, kèm theo dòng chữ: "Em lạnh lắm, anh xuống đây với em được không?" Tôi nằm cứng đờ trên giường, không dám nhúc nhích. Bởi tôi nhớ rất rõ, chiếc điện thoại của bạn gái tôi rõ ràng đã được chôn cùng cô ấy trong mộ.

Hẹn hò xong về nhà, chìa khóa không mở được cửa. Tôi đập cửa ầm ầm suốt ba phút mới có người mở. Mẹ đứng sau cánh cửa nhíu mày nhìn tôi: "Đúng ngày Tết, con tìm ai thế?" Tôi ngớ người, bước thẳng vào nhà: "Bố, mẹ, hai người đùa con thế nào?" Không ngờ bố tôi nổi giận, cầm chổi xua đuổi: "Cút đi! Gọi bừa bãi thế! Mày không có bố mẹ à? Nhà này chỉ có một con trai, làm gì có con gái lớn như mày!" Bị chổi quật mấy phát vào người, tôi gần như sụp đổ. Thúc ép kết hôn đến mức đuổi con ra khỏi nhà sao? Không đến nỗi thế chứ? Kỳ lạ hơn, trai hẹn hò gửi tin nhắn: "Tôi vừa về đến nhà, cả nhà không nhận ra tôi! Tôi phát điên mất!"

11 giờ sáng, cả nhà chồng tôi bị thảm sát. Nhờ đang ở trong bếp chuẩn bị tiệc mừng thọ mà tôi thoát nạn. Hàng xóm xúm lại bàn tán, bảo tôi phúc lớn mạng lớn. Thế mà viên cảnh sát phụ trách vụ án không ngừng chất vấn tôi. "Bà đã thỏa thuận gì với hung thủ!"

1 giờ sáng, tôi nhận được một bưu kiện ẩn danh. Mở bưu kiện ra, bên trong là một cái đầu người được đội vòng hoa. Trong miệng cái đầu ấy nhét một mảnh giấy ghi: [Trò chơi truyền hoa, 18-1804, đến lượt nhà ngươi rồi.]

Hung thủ nhét một xác chết dưới gầm giường nhà tôi. Tôi nằm bên cạnh thi thể, lặng lẽ theo dõi từng cử động của hắn. Điều hắn không ngờ tới - trong chiếc vali cạnh tủ quần áo còn có thêm một xác chết nữa.

Khu dân cư có một người phụ nữ nhảy lầu tự tử. Chồng cô ta ngày ngày ôm xác chết rời rạc, nát tan ngủ cùng, không tổ chức tang lễ cũng chẳng hỏa táng, người đã thối rữa. Chị cả ba bụng mang dạ chửa tìm đến tận nhà, còn bị gã đàn ông tát cho một trận. Tức giận đến mức đứng giữa khu dân cư gào thét: "Hồi đó bảo cô ấy chết đi chẳng phải là mày sao?" "Người đã mất rồi, giờ đây đóng kịch đào hoa sâu nặng cái gì?" "Có giỏi thì mày chết theo cô ấy luôn đi!"

Tôi đang tập thể dục giảm cân vừa nghe tiểu thuyết thì đột nhiên nhận được tin nhắn từ bạn: "Ai cứu tui với! Tôi bị kẹt trong cầu thang rồi!" Tôi lập tức phản hồi: "Ý cậu là sao? Cậu đang ở đâu thế?" "Tôi đang leo cầu thang tập thể dục ở chung cư Lệ Giang. Leo mệt quá định bắt thang máy xuống thì phát hiện cửa tầng không mở được, ngoài cửa sổ toàn một màu đen. Tôi đã xuống mấy tầng rồi mà đều như vậy cả!" Tôi dừng bước, ngẩng đầu nhìn ra cửa sổ. Một màu đen kịt. "Tôi cũng đang leo cái tòa nhà này..."

Tôi đã dọn dẹp hơn ba trăm hiện trường tử vong. Thối rữa, vết máu, giòi bọ — những thứ đó tôi đều có thể rửa sạch. Nhưng trong căn nhà ấy có một thứ gì đó, dùng bao nhiêu chất khử trùng cũng không thể tẩy sạch.

Cô tôi chết trong nhà một cách kỳ lạ, tử thi biến dạng thảm khốc. Cảnh sát điều tra tất cả người thân nhưng đều không thu được manh mối. Ngay khi họ chuẩn bị rút lui, bà nội đột nhiên run rẩy đẩy tôi về phía cảnh sát. "Kiểm tra dấu vân tay của nó đi." Cả căn phòng đông người bỗng chết lặng. Bởi lúc ấy tôi mới năm tuổi, chỉ là một đứa trẻ. Nhưng khi kết quả đối chiếu được công bố, ngay cả viên cảnh sát già dạn dày kinh nghiệm cũng phải bật ngửa người vì sốc. Dấu vân tay kẻ phạm tội để lại hiện trường... y hệt vân tay của tôi. Dù pháp y đã khẳng định hung thủ ít nhất phải là người trưởng thành ba mươi tuổi.

Thức ăn cho mèo tôi đặt trên mạng bị ai đó dùng xi lanh đầu độc. Nhưng tôi sinh ra đã mang chứng rối loạn nhân cách chống đối xã hội, 13 tuổi đã vào bệnh viện tâm thần vì giết người, nuôi mèo cũng chỉ để kiểm soát bệnh tình. Não tôi quay cuồng, đặt gói thức ăn nhiễm độc cạnh phần đồ ăn giao tận nhà trước cửa. Hôm sau, đứa nhóc nghịch ngợm hay ăn trộm đồ của tôi được đưa vào viện cấp cứu. Cha mẹ nó xông đến đập cửa đòi tính sổ, tôi tận tình dẫn họ đi xem camera giám sát, hết chạy trước lại chạy sau để tìm ra kẻ đầu độc, rồi ngồi xem cảnh chúng cắn xé lẫn nhau. Suy cho cùng, không thể trực tiếp ra tay sát nhân, tôi chỉ còn cách tìm thú vui trong khuôn khổ pháp luật mà thôi.

Tôi là một shipper. Vừa mừng thầm vì chộp được đơn hàng mua bỉm trẻ em với phí ship cả trăm, chưa kịp vui đã hai giây thì giật mình nhận ra địa chỉ nhận hàng chính là nhà bạn trai. Xách dao phay lên xông vào thang máy, bên trong đã có sẵn gã đàn ông mặc áo mưa tay lăm lăm chiếc búa lớn. Tay tôi vừa chạm nút bấm tầng thì chợt hiện lên mấy dòng chữ méo mó: [Vai nữ phụ chết thay đã xuất hiện? Đúng là bạn gái cũ lắm chuyện của nam chính.] [Vãi bên cạnh là sát thủ ẩn giấu! Màn đầu đã gay cấn thế này?] [Cô ta sắp thành oan hồn đầu tiên rồi. Khi nam chính phát hiện thi thể, hắn sẽ điên cuồng báo thủ tiêu diệt sát thủ.] [Nhưng bây giờ nam chính không đang bên nữ chính chính thức sao?] [Cậu hiểu gì, bạch nguyệt quang chết đi mới là sức sát thương tối đa~] Ngón tay định bấm thang máy đơ cứng giữa không trung. Bóng dáng sau lưng in trên cánh cửa gương, gã áo mưa lặng lẽ giơ búa lên, bóng tối bao trùm sau gáy. Ngay khi lưỡi búa vừa giáng xuống, tôi bất ngờ xoay người, tay không vung dao mà đập mạnh lên vai hắn: "Anh ơi, thương lượng chút nhé?" Hắn dừng tay. "Để em đi xử đôi chó má đó trước đã," tay siết chặt chuôi dao, giọng nghiến răng nghiến lợi "rồi quay lại ăn cú búa của anh, được không?" "?"

Bạn nghĩ một người bình thường cần bao lâu để trở thành tội phạm? Trương Vân Hà, 79 tuổi, chỉ mất chưa đầy 1 phút. Giữa đêm khuya, bà ta bước vào quán net, làm thủ tục lên mạng rồi thẳng đến phòng tắm. Bằng thủ đoạn cực kỳ tàn nhẫn, bà sát hại một thanh niên 22 tuổi. "Alo, công an à? Tôi muốn tự thú, tôi đã giết người." "Ngay tại quán net Bắc Cực Tinh trên đường Dân Chủ, mạch và hơi thở đã ngừng hẳn." Đầu dây bên kia, giọng nói già nua bình thản kể lại quá trình phạm tội. Một cụ già thất thập gây ra vụ án kinh hoàng đến vậy quả là hiếm thấy. Khi được hỏi động cơ phạm tội, Trương Vân Hà thốt lên câu nói đầy ám ảnh: "Tôi luôn chậm một bước." Về sau, khi màn sương nghi vấn dần tan biến, tôi mới hiểu được ý nghĩa thực sự đằng sau vụ án điên rồ này.