Trọng Sinh

Mẹ tôi năm nay 59 tuổi, bà cầm tờ giấy khám thai rồi bảo với tôi rằng bà muốn sinh đứa thứ hai. Tôi khuyên bà: "Sinh con khi đã lớn tuổi vốn dĩ rất nguy hiểm, mẹ còn bị nhồi máu não nữa." Họ không nghe, ngược lại còn mắng tôi ích kỷ, máu lạnh, nói rằng tôi sợ có thêm người chia chác tài sản. Họ khăng khăng sinh đứa em trai ra, rồi dùng tình thân để trói buộc tôi. Tôi mềm lòng, hết mực hy sinh, đổi lại là con gái tôi bị bỏ mặc đến mức chết đuối. Tôi đau đớn đến mức sống không bằng chết, vậy mà họ lại thầm vui mừng, cho rằng tôi không còn vướng bận, có thể toàn tâm toàn ý lo cho em trai. Tôi tuyệt vọng uống thuốc ngủ tự sát. Khi mở mắt ra lần nữa, tôi đã quay về cái ngày mẹ tôi phát hiện mình mang thai. Lần này, tôi bình thản nói: "Mẹ, con của mẹ, mẹ quyết định thế nào là quyền của mẹ."

Tại yến tiệc trong cung, Hoàng thượng buông lời đùa giỡn, truyền Thái tử hãy chọn một vị quý nữ làm Thái tử phi. Bùi Thừa Dật ngẩn ngơ nhìn Chu mỹ nhân đang khoác trên mình xiêm y màu phấn hồng, buột miệng thốt lên: "Nhi thần mến kẻ mặc váy hồng." Khi định thần lại, Bùi Thừa Dật biết mình đã lỡ lời, vội vàng chỉ tay về phía ta đang ngồi nơi góc khuất: "Nàng chính là người trong lòng nhi thần." Thế là ta được ban hôn cho Thái tử. Sau khi Bùi Thừa Dật lên ngôi, chẳng màng lễ pháp mà khăng khăng đón Chu mỹ nhân ra khỏi Thái miếu. Để lập con nàng ta làm trữ quân, hắn trơ mắt nhìn con trai ta bệnh tật mà chết trong đau đớn. Ta uất ức mà qua đời, khi mở mắt ra lần nữa lại thấy mình đang ở trong yến tiệc. Bùi Thừa Dật đang nói bản thân mến người mặc váy hồng. Ta liền nắm lấy chén rượu trên bàn, hắt thẳng lên thân mình.

Thập niên 80, tôi cùng chị họ tham gia kỳ thi đại học. Tôi trượt. Chị họ đỗ vào một trường đại học danh giá. Nhiều năm sau tôi mới biết, bác cả đã lợi dụng đặc quyền chặn thông báo trúng tuyển của tôi, để chị họ mạo danh thay thế. Từ đó chị ta một bước lên mây, vinh hoa phú quý. Còn tôi cần mẫn, dạy học cả đời ở vùng quê nghèo khó. Lúc lâm chung, chồng nắm tay tôi, thổ lộ lòng mình: "Nếu có kiếp sau, anh sẽ chọn chị của em, cuộc sống khổ cực này anh thực sự đã chán ngấy rồi..." Mở mắt ra lần nữa, tôi đã trở về năm 18 tuổi.

Tiệc mừng sinh thần của Thế tử phu nhân, ả đưa tới chiếc váy lụa mỏng manh, ép ta vào phủ hiến vũ. Chẳng ngờ Thế tử vừa thấy đã nảy sinh tình ý, lại còn thừa lúc ta thay y phục mà chiếm đoạt thân xác này! Chẳng còn cách nào khác, ta đành làm quý thiếp của người, được sủng ái tột bậc. Ngay khi ta đã cam chịu số phận, phu nhân lại uống thuốc độc tự vẫn! Lời trối trăng để lại: 'Ta đường đường là quý nữ thế gia, há chịu chung chồng với phường kỹ nữ, hãy xem ả có tranh đoạt nổi với một kẻ đã chết như ta hay không!' Trong chớp mắt, ta trở thành kẻ kỹ nữ bức tử chủ mẫu. Thế tử cũng mang tiếng sủng thiếp diệt thê, bị Thánh thượng chán ghét. Người làm việc chi cũng không thuận, bèn trút hết hận thù lên thân xác ta. Hài nhi của ta bị người đánh rơi, còn ta bị giam vào sài phòng, ngày ngày chịu nhục nhã mà chết. Nhưng khi chết rồi, ta mới hay, phu nhân căn bản chưa chết! Chỉ vì ả vốn đã có người trong mộng, sau khi đưa xiêm y và hạ dược khiến Thế tử cưỡng đoạt ta, ả liền nhân cơ hội uống thuốc độc giả chết. Lúc ta chịu đủ mọi khổ hình, ả lại cùng người tình sống những ngày tháng tiêu dao tự tại! Mở mắt lần nữa, ta đã trở về ngày tiệc sinh thần ấy. Nhìn ả, đôi mắt ta nheo lại. Phu nhân, kiếp này, ta sẽ chẳng để ngươi giả chết đâu. Bởi lẽ, ngươi sẽ phải chết thật sự thật phải chết.

Khi cung nhân tới thu thập họa ảnh tú nữ, ta cố ý điểm một nốt mực lên gò má. Muội muội phát hiện ra, lặng lẽ đổi lại cho ta bức họa bình thường. Một đạo thánh chỉ ban xuống, ta được chỉ đích danh là người có tướng mạo hoàng hậu. Rốt cuộc vẫn phải tiến cung, trở thành thái tử phi. Cùng lúc đó, một nữ tử khác mang tướng mạo họa quốc được phong làm trắc phi. Nghe đồn đó là cháu gái hoàng hậu, thái tử chán ghét nàng, không muốn đặt chân tới cung điện của nàng nửa bước. Ngược lại với ta, ân sủng vô hạn, năm thứ hai sau khi thành thân đã có hài nhi. Thế nhưng trước lúc lâm chung, người lại không cho phép ta nhập hoàng lăng. Chỉ thản nhiên viết cho ta một bài mộ chí minh: "Dẫu là thê tử định mệnh, song chẳng phải người trong lòng. Trăm năm sau, người có thể hợp táng cùng trẫm, chỉ duy có nàng ấy." Hóa ra cả đời này, người vẫn oán hận ta đã chiếm mất vị trí của người trong lòng người. Chỉ là thuận tay dùng ta làm tấm khiên, che đậy ánh hào quang họa quốc của nàng ta. Mở mắt lần nữa, ta đã trở về ngày nộp họa ảnh. Ta nhanh tay ngăn công công lại, đổi lấy bức họa có vết mực năm xưa. Kiếp này, người cứ theo đuổi người định mệnh của người, ta tự đi tìm người trong mộng của ta.

Ta sống đời hèn mọn, chết cũng chẳng được vẻ vang. Bị mẹ chồng bắt gian tại giường, ép uống rượu độc, rồi chỉ một tấm chiếu rách cuộn lại, vứt bỏ nơi bãi tha ma. Tạ Chinh hay tin ấy khi về phủ, chỉ ngẩn người trong giây lát, rồi lại tiếp tục lo liệu việc công. Nửa tháng sau, Tạ phủ treo đèn kết hoa, rước tân nương về nhà. Đêm động phòng hoa chúc, y lại say khướt mò tới viện cũ của ta mà đốt giấy tiền. "Lăng Sương, là ta có lỗi với nàng. Nàng từng cứu mạng ta, từng thay ta thử thuốc, những điều tốt đẹp của nàng, ta đều ghi lòng tạc dạ. Nhưng thì đã sao? Nàng chỉ là một nữ y, thân phận thấp hèn. Con đường làm quan của ta muốn thăng tiến, cần có gia tộc thê tử quyền thế, chứ đâu cần một kẻ ngu muội chỉ biết chữa bệnh cứu người như nàng." Tro tàn rơi trên đầu gối, y chẳng hề hay biết. "Cho nên khi hay tin mẫu thân định trừ khử nàng, ta lại nghĩ, như vậy cũng tốt. Không còn nàng, ta tục huyền cưới một thiên kim tiểu thư nhà cao cửa rộng, từng bước thăng quan tiến chức, chẳng phải vẹn cả đôi đường sao?" Dứt lời, y rút đoản đao bên hông, rạch lòng bàn tay, để máu nhỏ vào đống tro tàn. "Thẩm Lăng Sương, từ nay ta và nàng ân đoạn nghĩa tuyệt. Nếu có kiếp sau, hãy tránh xa loại người như ta, càng xa càng tốt." Ta phiêu dạt giữa hư không, lệ rơi đầy mặt. Ta tự nhủ: Nếu có kiếp sau, Tạ Chinh, ta thề sẽ không bao giờ cứu mạng ngươi nữa!

Thân ta đã chẳng còn trong trắng. Đúng vào ngày Hoàng đế ban hôn cho ta. Đêm đó, phụ thân khải hoàn trở về, trong phủ trên dưới bận rộn tiệc tùng. Kẻ trộm thừa cơ lẻn vào, làm nhục thân ta. Mẫu thân vội vã chạy đến, nói ta làm ô uế thanh danh Hầu phủ, liền để nhị muội thay ta gánh vác mối hôn sự ấy. Họ rêu rao rằng ta mắc phải ác bệnh. Lại sai mụ già dùng một dải lụa trắng thắt cổ ta mà chết. May thay, ta đã trọng sinh. Trọng sinh ngay đúng khoảnh khắc kẻ trộm kia xông vào.

Bản thân bị ngựa dữ kéo lê, Thái tử xả thân cứu giúp, chẳng may làm rách tấm áo ngoài của ta. Người đời đều bảo ta số tốt, muốn nhân cơ hội này mà trèo cao. Ngay cả Hoàng đế và Hoàng hậu cũng dò hỏi ý tứ của Thái tử: "Ngươi cùng tiểu thư nhà họ Trương đã có tiếp xúc da thịt trước mặt bàn dân thiên hạ, lời ra tiếng vào xôn xao, chẳng tốt cho danh tiết của người ta chút nào..." Thái tử cười đáp: "Sợ chi? Chỉ cần làm rõ là được." Hoàng đế và Hoàng hậu nghe "làm rõ" thành "thành thân". Một đạo thánh chỉ ban hôn ban xuống. Ta trở thành Thái tử phi. Nàng tiểu thư họ Dư vốn đã thề non hẹn biển cùng Thái tử, trong cơn giận dữ liền gả sang biên cương. Ngày tin nàng ta chết truyền về, Sở Liêm suýt nữa bóp chết ta. "Sớm biết thế này, nên để ngươi bị vó ngựa giẫm chết tươi cho rồi!" "Ngươi đi chết đi! Đền mạng cho Oanh nhi!" Ta không chịu nổi sự hành hạ, liền nhảy sông tự vẫn. Được vị tiểu tướng quân, người từng có hai lần gặp gỡ thuở ấu thơ, cứu giúp. Chàng giúp ta giả chết thoát thân, rồi từ quan đưa ta về chốn quy ẩn. Ta cũng đã trải qua hai năm tháng ngày được phu quân yêu thương hết mực. Lúc lâm chung, Tiêu Kỳ khóc lóc dặn dò ta: "Ngưng nhi, kiếp sau đừng chịu khổ nữa, hãy sớm tìm đến ta..." Trọng sinh về mấy ngày trước khi thánh chỉ ban hôn. Hoàng đế, Hoàng hậu triệu ta vào cung. Dò hỏi ta có người trong mộng hay không. "Thần nữ đã đem lòng ngưỡng mộ Tiêu tiểu tướng quân từ lâu, khẩn cầu Bệ hạ và Nương nương tác thành!"

Trẫm sống lại trước ngày hòa thân ba khắc. Khi tỉnh giấc, cung nhân dâng bát canh an thần tới tận tay. Chén sứ trắng mỏng manh, hơi nóng bốc lên nghi ngút. Qua làn sương mờ, trẫm thấy Hoàng hậu ngồi dưới cửa sổ, đang tỉ mẩn chỉnh sửa phượng quan. Phượng quan đặt trên dải lụa đỏ, đôi cánh vàng rủ xuống, phản chiếu gương mặt trẫm tái nhợt. Kiếp trước, chính vì uống bát canh này, đội chiếc mũ phượng này mà trẫm bị đưa tới Bắc Sóc. Ba tháng sau, một cỗ quan tài trắng được đưa về Chiêu quốc. Hoàng huynh Tiêu Cảnh Hoài ôm lấy quan tài của trẫm trước cổng thành, khóc đến mức đứng không vững. Văn võ bá quan đều khen ngợi tình huynh muội thắm thiết. Ngày thứ ba, huynh ấy lấy cớ cái chết của trẫm mà dẫn binh Bắc phạt. Nửa năm sau, huynh ấy ngồi vững ngôi vị Đông cung. Hoàng hậu ngước nhìn trẫm, hốc mắt đỏ hoe: 'Đến Bắc Sóc, chớ có tùy hứng'. Kiếp trước, bà cũng từng nói với trẫm như vậy. Khi ấy, trẫm ngỡ bà không nỡ rời xa. Mãi về sau, trẫm mới hiểu được lý do đôi mắt đỏ hoe ngày đó. Thứ bà sợ chẳng phải đường xa Bắc Sóc. Thứ bà sợ chính là cái chết của trẫm, vốn chẳng giống một tai nạn.

Lúc ta trở thành Thái tử phi, tháng ngày trôi qua chẳng hề dễ dàng. Thái tử phong lưu, giai lệ đầy cung. Đông viện ở Kỳ phi. Người không có được thuở thiếu thời, cuối cùng sẽ day dứt cả đời. Thế nên dù nàng ta đã là quả phụ, Thái tử vẫn quyết tâm cưới về. Tây viên ở Trần phi. Đó là nữ tử người gặp nơi dân gian. Vì thân phận thấp hèn chỉ đành làm thiếp thất Đông cung, ngày ngày nấu một bát canh cải trắng đậu phụ, cùng người ôn lại chuyện thuở ban đầu. Nam uyển ở mười tám vị thị thiếp. Kẻ gầy người béo, mỗi người một vẻ. Bởi vậy, dù ta tôn quý là Thái tử phi, tháng ngày vẫn trôi qua trong nơm nớp lo âu. Sau khi Thái tử đăng cơ, đối với ta càng thêm oán hận. "Hậu cung tần phi liên tiếp mất ba con, ngoài ngươi là Hoàng hậu ra, còn ai làm được chuyện này?" Ta bệnh nặng vào xương, lúc lâm chung chẳng một ai đoái hoài. Mở mắt lần nữa. Lại đúng dịp Thái tử chọn phi. Hoàng hậu nương nương mỉm cười chỉ vào ta: "Nàng ta xuất thân tài tình đều tốt, cứ để nàng làm Thái tử phi của con có được không?" Chẳng đợi Thái tử từ chối, ta đã quỳ rạp xuống đất. "Nương nương, thần nữ tính tình lỗ mãng, chi bằng để thần nữ làm trắc phi có được chăng?"

Bản triều có tổ chế: "Tử quý mẫu tử". Phàm là phi tần sinh hạ hoàng tử đều phải ban chết. Ta cùng Vinh Quý phi cùng ngày lâm bồn. Nàng sinh hạ công chúa, ta sinh hạ hoàng tử. Ta bị Hoàng đế ban một chén rượu độc mà chết, Quý phi ôm lấy nhi tử của ta trở thành Kế hậu. Sau khi chết mới biết, kẻ ta sinh ra vốn là nữ nhi. Để bảo toàn tính mạng cho Vinh Quý phi, Hoàng đế đã lén lút tráo đổi hài nhi. Vinh Quý phi dựa vào ân sủng của Hoàng đế và nhi tử mà vinh hiển cả một đời. Còn nữ nhi đáng thương của ta lại bị bọn chúng đem đi hòa thân, sớm hóa thành nắm đất vàng. Mở mắt lần nữa, quay về đúng ngày cẩu hoàng đế ép ta tuân theo tổ chế. Ta chậm rãi đẩy chén rượu độc về phía Vinh Quý phi: "Muội muội, đường đi thong thả, không tiễn."

Khi chiến bào đẫm máu của phu quân từ biên ải đưa về, mẹ chồng lập tức ngất lịm. Thiếp ôm nhi tử vừa tròn tuổi trong lòng, nhìn bộ giáp vấy máu kia, mà lòng lạnh tựa băng giá. Chẳng ai hay biết, máu trên giáp này vốn chẳng phải của Tiêu Chiến. Kiếp trước, thiếp dốc cạn của hồi môn, bán cả gia sản tổ tiên, chỉ để cầu cho chàng một danh phận vinh hiển sau khi chết. Nào ngờ mười năm sau, hai nước nghị hòa, chàng lại nắm tay công chúa địch quốc, nghênh ngang trở về kinh thành. Chàng bảo khi xưa chính công chúa đã cứu mạng, chàng vì hòa bình hai nước mà nhẫn nhục gánh vác. Cuối cùng, chàng trở thành công thần, còn thiếp cùng nhi tử lại thành chướng ngại vật ngáng đường, bị chàng ban rượu độc mà chết. Nay sống lại một đời, thiếp dập đầu quỳ giữa chính đường, ánh mắt kiên định nhìn mọi người: "Phu quân hy sinh vì nước, chính là niềm vinh hiển của cả phủ họ Tiêu! Ngày mai thiếp sẽ vào cung, xin bệ hạ ban tặng biển hiệu Trung Liệt cùng tấm bia Trinh Tiết. Đời này, thiếp xin thủ tiết bên linh vị phu quân, để chàng đời đời hưởng trọn danh nghĩa bậc trung liệt!"