Trọng Sinh / Trang 17

Ta là một vị thừa tướng xui xẻo, đã trọng sinh bốn lần. Lần thứ nhất, Tiên đế băng hà, Đại hoàng tử lên ngôi. Nhưng hắn là một kẻ vô dụng, ta tận tâm phò tá hắn, cuối cùng lại bị xử tội phanh thây. Lần thứ hai, ta đá Đại hoàng tử sang một bên, phò Nhị hoàng tử lên ngôi. Nhưng nó cũng là một kẻ vô dụng. Ta dốc lòng phò tá nó, cuối cùng thảm thương chết dưới một nhát đao chém ngang lưng. Lần thứ ba, ta ủng hộ Tam hoàng tử lên ngôi. Nào ngờ cậu ta lại là một kẻ vô dụng. Ta tận tâm phò tá cậu ta, cuối cùng bị ban cho một chén rượu độc. Lần thứ tư, ta không thể nhẫn nhịn thêm được nữa. Nhân lúc Tiên đế vẫn chưa băng hà, ta mạnh dạn can gián: "Bệ hạ, thần đề nghị ngài sinh một đứa con với thần."

Chồng tôi đặt tờ đơn ly hôn trước mặt, còn giúp tôi vén lại mái tóc bết dính mùi dầu mỡ. Anh ta đeo cặp kính gọng mảnh, trông nho nhã như một người cả đời đứng trên bục giảng. "Mấy năm nay thực sự đã làm khổ em rồi. Nhưng anh ở viện nghiên cứu ngày nào cũng đối mặt với bản vẽ, về đến nhà chỉ muốn có người cùng mình đàm đạo chuyện thơ ca thi phú, còn em mở miệng ra là bàn chuyện bàn nào chưa trả tiền, rau nào lại đắt hơn năm hào." "Chúng ta sớm đã không còn tiếng nói chung nữa rồi. Để cả hai được nhẹ lòng, ký đi." Anh ta dễ dàng phủi sạch mọi công sức tôi bỏ ra cho gia đình suốt ngần ấy năm. Tôi thất thần bước ra khỏi cửa, liền bị một chiếc xe tải mất lái đâm văng đi rất xa. Trước khi trút hơi thở cuối cùng, tôi nhìn thấy cô nữ sinh viên có thể cùng anh ta đàm đạo thơ ca thi phú đang che ô, đỏ mặt bước về phía anh ta. Mở mắt ra lần nữa, tôi đã trở về năm 1992, đúng ngày vừa thuê xong căn tiệm này. Anh ta đứng ngoài cửa, nhíu mày: "Phụ nữ suốt ngày ra ngoài phơi mặt ngoài đường trông chẳng ra sao cả, nhỡ bị đồng nghiệp của anh bắt gặp thì..." Tôi giơ tay ném giẻ lau vào chậu nước. "Anh thấy tôi làm anh mất mặt? Vậy thì tốt quá, văn phòng dân chính vẫn chưa đóng cửa, hôm nay ly hôn luôn đi."

Nghe tin Vương gia muốn nạp trắc thất, phụ mẫu liền đón ta từ chốn thôn quê trở về. "Nàng tuy không hiểu quy củ, nhưng dung mạo lại vô cùng xuất chúng, làm thiếp cũng đủ tư cách rồi." Mãi cho đến khi gả vào Vương phủ, ta mới hay biết vị Vương gia ấy vốn cầu một người chính thê đoan trang lễ độ. Ta vì chuyện này mà lòng dạ bất an. Chàng ngược lại chỉ thở dài một tiếng, tự thân bắt đầu dạy ta lễ nghi giáo hóa, ôn nhu hàm súc. Chỉ là ta đã quen với sự tự tại. Phu thê nhiều năm, ta vẫn luôn thích làm nũng quấn lấy thắt lưng chàng, chẳng chút hàm súc mà cầu xin: "Phu quân, phu quân tốt, quy củ để đến ngày mai hãy học, có được không chàng?" Vị Vương gia ấy cả đời khắc chế giữ lễ, thế mà lại mặc cho ta hồ nháo cả một đời. Đến lúc lâm chung, ta vẫn còn một tâm nguyện. Ta nắm chặt tay chàng, nói với chàng rằng nếu có kiếp sau, ta vẫn nguyện làm thê tử của chàng. Nào ngờ khi đôi mắt mở ra lần nữa, ta thực sự đã trở về cái ngày phải gả cho chàng. Ta vui mừng hớn hở theo mẫu thân vào kinh. Nhưng lại nghe thấy Vương gia im lặng hồi lâu, giọng điệu ôn hòa nói: "Bản vương cầu cưới là chính thê, chứ không phải trắc thất. Chỉ sợ nhị cô nương đây... không gánh vác nổi vị trí này."

Ngày ta cùng Bùi Cảnh Chu bái đường, một gã thư sinh xông thẳng vào hỷ đường. Hắn đỏ hoe đôi mắt nhìn ta, tựa hồ chịu nỗi oan ức tày trời. "Nàng vốn đã hứa hẹn cùng ta cả đời, cớ sao nay lại quay lưng gả cho kẻ khác?" Ta vốn chưa từng gặp qua kẻ này, chỉ đáp rằng hắn đã nhận lầm người. Lệ của gã thư sinh lập tức trào ra. "Nàng nay đã vinh hoa phú quý, tất nhiên chẳng thèm nhận ta!" Hắn ném một món y phục lót thân lên thảm cưới rồi quay lưng chạy mất. Trên vạt áo thêu khuê danh của ta, khắp sảnh đường tân khách đều trông thấy rõ. Thanh danh của ta cứ thế bị hủy hoại ngay ngày đại hỷ. Bùi Cảnh Chu chê ta không còn trong sạch, đêm tân hôn chẳng hề bước chân vào phòng. Mẹ chồng trút hết mọi sự nhục nhã của Hầu phủ lên đầu ta, ngày ngày hành hạ. Ngay cả phụ mẫu cũng sợ bị liên lụy mà chặn cửa không cho ta vào nhà. Ta dùng sạch của hồi môn, mới tìm được gã thư sinh vu khống ta ngày ấy. Ả đã thay lại nữ trang, đang nép trong lòng Bùi Cảnh Chu cười cợt. "Kẻ ngu xuẩn đó đến nam nữ còn chẳng phân biệt được, bị lừa cũng là đáng đời!" Thì ra ả là biểu muội của vị hôn phu, gia đạo sa sút. Ả không thể làm chính thê của Hầu phủ, liền cùng hắn bắt tay hủy hoại ta. Ta cầm đao xông vào, tiễn đôi cẩu nam nữ ấy cùng xuống suối vàng. Mở mắt lần nữa, ta đã trở về ngày đại hỷ. Lần này, ta vung kiếm đứt đoạn y đai của ả.

Muội muội bẩm sinh đã khờ dại. Thuở mẫu thân lâm chung, hơi tàn còn vương vấn chẳng dứt: "Con út của ta biết phải làm sao đây, ta đi rồi, ai còn chịu chăm nom nó... Nguyệt Từ, mẫu thân cầu xin con, ngàn vạn lần đừng vứt bỏ muội muội..." Nhiều năm trôi qua, lời dặn dò ấy ta vẫn khắc ghi trong lòng. Ta đi học cũng dắt theo muội, gả đi rồi cũng mang muội theo bên mình. Chẳng ngờ có một lần sơ sẩy không trông nom kỹ, muội ấy đắc tội với Trưởng công chúa. Lời người cao quý vừa thốt ra, quan lộ mười năm đèn sách của phu quân liền tan thành mây khói. Người vốn ôn hòa như chàng cuối cùng cũng chẳng giữ nổi bình tĩnh: "Nàng chỉ là tỷ tỷ, không phải là mẫu thân của nó, chẳng lẽ cả đời này nàng đều phải đeo bám cái gánh nặng này sao!" Chàng giận dữ bỏ đi. Ta vì kinh động mà động thai, sinh non, thân thể từ đó cũng suy kiệt. Về sau, nhìn thấy muội muội thôi ta cũng cảm thấy mệt mỏi rã rời. Thế nhưng khi ta nhắm mắt xuôi tay, người nhà chồng chỉ lo tranh đoạt gia sản, chẳng một ai chịu nuôi nấng đứa con của ta. Ngược lại, chính người muội muội bị ta chán ghét ấy lại nuôi dưỡng đứa trẻ đến tận mười lăm tuổi. Nay sống lại một đời, đúng vào ngày phu quân đến đón ta vào kinh. Ta còn chưa kịp định thần, muội muội đã vội buông tay ta ra: "Ta, ta không đi kinh thành nữa, tỷ tỷ cứ đi đi, Tiểu Du có thể tự chăm sóc chính mình!"

Trưởng công chúa bắt đầu tuyển phò mã. Nàng ta chọn lựa xong xuôi, mới tới lượt bản quận chúa vốn ốm yếu từ thuở lọt lòng là ta. Hai người còn sót lại cuối cùng đều là bậc nhân trung long phượng: một người là cầm sư danh tiếng lẫy lừng kinh thành, một người là tân khoa trạng nguyên mới nhập Hàn lâm viện. Kiếp trước, ta chỉ liếc nhìn cầm sư một cái liền động tâm. Ta còn tới cầu xin Trưởng công chúa ban người ấy cho ta. Nàng ta vốn dĩ yêu chiều ta, tất nhiên chẳng vì một nam tử mà làm tổn hại tình nghĩa tỷ muội. Thế là, nàng để hai người rút thăm định hôn sự. Trạng nguyên trăm phương ngàn kế từ chối. Cầm sư cũng chẳng chịu đưa tay, cuối cùng bị Trưởng công chúa ép tới đường cùng, mới rút trúng thẻ tre có ghi phong hiệu của ta. Ngày chàng cưới ta, trong mắt chỉ còn lại vẻ cam chịu. Ba năm sau khi thành thân, chàng chưa từng bước chân vào tẩm phòng của ta. Đêm sinh thần của Trưởng công chúa, chàng lại canh giữ bên chiếc đàn cầm, gảy khúc «Phượng cầu hoàng» đến tận bình minh. Khi ấy ta mới hiểu, kẻ vừa gặp đã thương không chỉ riêng mình ta. Chàng thậm chí còn đáng thương hơn ta. Ta còn có thể trông mong kiếp này, còn chàng chỉ đành gửi gắm tâm tư vào kiếp lai sinh. Trọng sinh mở mắt, ta đã trở về đúng ngày Trưởng công chúa chọn phò mã. Nàng mỉm cười hỏi ta: "A Dư, hai người này, ngươi ưng ý ai?" Ta lắc đầu.

Gả vào Hầu phủ đêm ấy, biểu muội là ánh trăng sáng của Hầu gia vội vã giả chết bỏ trốn. Thiếp đứng sau cửa sổ, nghe nàng ta dặn dò nô tỳ: "Phải khiến biểu ca đích thân nếm trải tư vị mất đi ta. Như vậy sau này khi ta sống lại trở về, chàng mới thấu hiểu ai là người trân quý nhất. Sau này bất kể bên cạnh chàng có thêm bao nhiêu nữ nhân, cũng chẳng kẻ nào sánh bằng ta." Kiếp trước, nàng ta đã dùng kế giả chết này mà đắc ý. Đóng đinh thiếp vào tội ác phụ bức nàng ta nhảy sông tự vẫn. Ba năm đó, thiếp ở Hầu phủ chẳng lấy một ngày an ổn. Đến khi nàng ta trở về, Hầu gia vẫn nâng niu nàng ta trong lòng bàn tay. Chịu đủ ba năm lửa giận, thiếp vung đao xông vào buồng ngủ, đâm đôi uyên ương đang ân ái trên sập thành một chuỗi hồ lô. Sau đó, thiếp cũng chết dưới lưỡi đao của thị vệ Hầu phủ. Sống lại một đời, thiếp lại mở mắt ra. Biểu muội đang định thực hiện kế giả chết, thiếp liền đem tâm kế của nàng ta rêu rao cho cả phủ đều hay. Hầu gia dẫn hơn ba mươi hạ nhân đuổi đến cổng thành. Dưới sự chứng kiến của bao người, chàng chỉ đành mặt mày tím tái nhìn xe ngựa nghênh ngang rời thành. Thoáng chớp mắt đã hai năm, biểu muội tiêu tán hết tiền lộ phí, trở về trước cửa Hầu phủ, cằm vẫn hếch lên cao ngạo: "Ta bình an trở về, biểu ca không biết sẽ vui mừng đến nhường nào. Nếu ngươi biết điều, hãy mau trả lại vị trí chủ mẫu cho ta." Khách đến là đón. Thiếp tiến lên nắm lấy bàn tay lạnh cóng đỏ ửng của nàng ta, cười vô cùng đon đả: "Biểu muội đến thật đúng lúc, việc tang cũng chú trọng sự hiếu khách. Hầu gia tháng trước đã bị ta độc... bị một trận bệnh hiểm nghèo tiễn đi rồi. Đã trở về rồi, thì dùng xong bữa tiệc rồi hãy đi."

Thanh danh của thiếp đã hỏng bét rồi. Tất cả đều bởi tại yến tiệc trong cung ngày ấy, thiếp đã liều mình vớt lên vị tướng quân sau này trở thành ca ca của thiếp. Để đền đáp ân cứu mạng, chàng đành phải cưới thiếp. Mấy năm vợ chồng, chàng đối với thiếp luôn lễ phép, cũng luôn lạnh nhạt. Sau khi trưởng tỷ tỷ bệnh qua đời, chàng đột nhiên phát điên. "Nếu có kiếp sau, ta thà chìm dưới đáy hồ băng, cũng chẳng cần nàng đa sự." "Cưới nàng, cả đời này ta đều là tạm bợ." Sau đó, thiếp đã thật sự toại nguyện cho chàng. Thiếp đích thân đưa chàng lên đường Hoàng Tuyền. Khi thiếp mở mắt ra lần nữa, chàng đang kêu cứu mạng trong hố băng. Thiếp khoác áo choàng lên vai, đi thẳng không ngoái đầu lại.

Kiếp trước, khi cháu gái tôi bị đánh cắp, con bé mới chào đời được 2 ngày. Con dâu tôi tìm con đến phát điên, nửa năm sau, nó đã nhảy từ ban công nhà xuống. Con trai tôi cuối cùng cũng chết gục ngoài đường phố. Sống lại một đời, tôi không tin bất kỳ ai nữa. Nữ y tá trưởng đề nghị bế đứa trẻ đi kiểm tra, tôi lập tức đứng dậy, chắn chiếc nôi ra sau lưng. "Cần kiểm tra cái gì? Chuyển đến khoa nào? Phiếu quy trình kiểm tra đâu? Trên đó có chữ ký của bác sĩ điều trị không?" Cô ta bị tôi hỏi đến sững người, giải thích rằng đây là kiểm tra thính lực định kỳ. "Đã là kiểm tra định kỳ, sao còn cần đến y tá trưởng đích thân bế đứa trẻ? Tôi không tin bất kỳ ai cả, mang phiếu đến đây, tôi sẽ tự bế cháu, tôi sẽ đi cùng cô kiểm tra, bằng không thì không đi đâu cả." Cô ta cứng đờ người, đứng yên tại chỗ.

Kết hôn mấy chục năm, áo sơ mi của Chu Tự Xuyên chưa bao giờ qua tay tôi, về quê ăn Tết cũng luôn là một mình anh ấy. Ngay cả mẹ tôi cũng chỉ vào trán tôi mà trách móc: "Thằng bé nhà họ Chu ở lại thành phố mua nhà đều là vì con, vậy mà con đến bữa cơm nóng cũng không nấu cho người ta, cuộc sống này dựa vào cái gì mà chỉ để mình nó lo liệu?" Thế nên ngày lâm chung, anh ấy nắm tay tôi nằm trên giường bệnh, cười đến nỗi đuôi mắt đầy nếp nhăn: "Vãn Đường, cái tính cách này của em, kiếp sau anh thật sự không dám cưới nữa đâu." Tôi bóc vỏ quýt, từng múi từng múi đưa đến bên miệng anh, hốc mắt nóng ran đến đau nhức, câu trả lời vẫn cứng ngắc như cũ: "Cho dù kiếp sau anh có quỳ trước mặt tôi, tôi cũng lười liếc nhìn anh một cái." Anh cười, không mở miệng nữa. Đó cũng là nụ cười cuối cùng trong đời anh. Khi tôi mở mắt ra lần nữa, trên đầu đã là trần nhà phòng ngủ của 30 năm trước. Mẹ tôi đang lục lọi tủ quần áo của tôi, miệng lẩm bẩm đi xem mắt thì phải ăn mặc cho chỉn chu một chút. Trong lòng tôi không hề hoảng loạn. Kiếp trước suốt 3 năm, tôi từ chối Chu Tự Xuyên 7 lần, cuối cùng mới chịu trao tay cho anh. Kiếp này tôi trực tiếp đến quán trà ngồi đợi anh, lẽ nào anh còn không đến sao? Tôi chọn cái bàn bên cửa sổ, vắt chéo chân ngồi xuống, tiện tay gọi sẵn hai ly cà phê Americano cho hai người. Đá đã tan hết từ lâu. Cánh cửa kính đối diện phố bị anh đẩy ra, ghế được kéo ra phía sau, anh ngồi xuống đối diện Lâm Thư Ninh. Người đang ngồi ở đó lại chính là Lâm Thư Ninh!

Ngày ta cài trâm, Thái tử bỗng nhiên xin chỉ giải trừ hôn ước. Nghĩ đến tình nghĩa lớn lên cùng nhau bao năm, ta vẫn nhẫn nại khuyên nhủ. "Các vị hoàng tử khác đều đã trưởng thành, chính phi của họ cũng đều xuất thân danh môn, nếu điện hạ làm vậy vào lúc này..." Chàng nhíu mày cắt ngang lời ta: "Cô dựa vào bản lĩnh của chính mình để ngồi vững ngôi Đông cung, chưa từng dựa vào nhà vợ để chống lưng. Cố Minh Châu, tình cảm nam nữ không thể cưỡng cầu, trong lòng cô từ đầu đến cuối chỉ có Uyển Nhu." Nhìn thần sắc tự tin nắm chắc phần thắng của chàng, ta lập tức hiểu ra, chàng cũng mang theo ký ức kiếp trước mà trở về. Chàng ngỡ rằng biết trước những chuyện đã xảy ra ở kiếp trước thì ngôi vị trữ quân sẽ vững như thái sơn, đến cả nhà họ Cố cũng dám vứt bỏ. Thật nực cười. Dưới gối Hoàng thượng có tổng cộng năm vị hoàng tử, mà thế hệ này của nhà họ Cố lại chỉ có mình ta là đích nữ. Bùi Cảnh Chiêu, lần này kẻ nào có thể đi đến cuối cùng, vẫn chưa biết được đâu.

Tôi mệt rồi. Năm ấy trên sân phơi thóc, chồng tôi chẳng buồn thức canh linh cữu tôi lấy một đêm. Ngày thứ ba, anh ta đã đón người thanh mai trúc mã góa bụa nhiều năm vào cửa. Hàng xóm bảo anh ta cuối cùng cũng đợi được người mình muốn lấy, còn tôi, chẳng qua chỉ là một người phụ nữ ngoại tỉnh thay anh ta chăm sóc cha mẹ, quán xuyến việc nhà. Mở mắt ra lần nữa, tôi trở về đêm tân hôn năm 1980, trên bàn vẫn còn để tờ đơn đăng ký kết hôn chưa kịp gửi đi. Lần này, tôi trải sẵn giường cho anh ta, và cũng đã mua sẵn cho mình tấm vé tàu đi về phương Nam...