Trang 75

Chồng tôi chỉ muốn dùng dao găm kết liễu tôi. Lần đầu, hắn dùng dây thừng siết cổ. Lần thứ hai, hắn lấy gạt tàn đập vào đầu. Lần thứ ba, hắn vung dao lóc thịt lên người tôi. Nhưng hắn không biết rằng. Dao găm không giết được tôi. Trên đời này, chỉ có một thứ duy nhất có thể giết tôi.

Trong cơn ảo giác, tôi bước vào hiện trường một vụ giết người. Tôi hóa thành đôi mắt của hung thủ. Tận mắt chứng kiến kẻ sát nhân ra tay rồi bỏ trốn toàn bộ quá trình ấy. Khi tỉnh lại, tôi tưởng đó chỉ là ảo giác kỳ quái dị thường. Nhưng tối hôm đó, lướt điện thoại tôi bắt gặp tin một vụ án mạng. Nạn nhân trong vụ án này y hệt người tôi thấy trong ảo giác!

Tôi là Trần Diệu Tổ, đứa con bệnh tật nổi tiếng khắp vùng. Nhưng cũng là đứa con cưng duy nhất được bố mẹ nâng niu như báu vật. Để chữa căn bệnh quái đản của tôi, bố tôi bạc trắng mái đầu chỉ sau một đêm, mẹ tôi sẵn sàng quỳ gối cầu xin nước rửa chân của đại sư mang về cho tôi uống. Ai cũng biết, hai vợ chồng nhà họ Trần yêu quý đứa con trai đến tận xương tủy. Vào ngày sinh nhật thứ mười tám, tôi lên cơn sốt cao, ngực đau như bị vụn thủy tinh đâm, ho ra từng ngụm máu. Bố tôi ngồi xổm trên giường phản, hút hết cả một túi thuốc lào, rồi từ trong ngực lôi ra một gói vải đỏ. 'Lắc đi, lắc đi là hết bệnh ngay.' Đó là một chiếc trống lắc, mặt trống trắng bệch đến rợn người, bốc lên mùi hôi thối như da bụng người chết lâu ngày không thấy ánh mặt trời. Chính giữa mặt trống có một vết bớt màu đỏ sẫm, giống hệt vết bớt trên ngực tôi. Ngay khi ngón tay tôi chạm vào cán trống, không chỉ cơn ho dứt hẳn, mà cảm giác ngạt thở trong lồng ngực cũng rút lui như thủy triều. Qua khe cửa, tôi thấy bố mẹ đứng sát vai nhau giữa sân, ánh mắt đăm đăm dán vào cánh cửa phòng tôi. Ánh mắt ấy không hề giống của cha mẹ nhìn đứa con vừa thoát hiểm. Mà giống như đang nhìn con lợn nuôi béo mập để mổ bụng trong ngày Tết.

Trong khu chợ đêm, tôi đang bận rộn với món miến căn nướng của mình. Đột nhiên, những dòng bình luận lấp lánh hiện ra trước mắt, khiến tôi lỡ tay rắc nhiều gia vị quá. [Sao BOSS kinh dị lại xuất hiện ở chợ đêm, cứ nhìn chằm chằm vào ông chủ bán miến căn nướng thế không biết?] Hử? Tôi đưa mắt nhìn về phía trước, đúng lúc thấy một cậu bé âm u quỷ dị đang không hề che giấu ánh mắt nhìn thẳng vào... chiếc xiên miến căn nướng trong tay tôi. Suy nghĩ một lát, tôi cầm chiếc xiên bị rắc quá nhiều gia vị đưa về phía tiểu nam hài. [Trời ơi, ông chủ tưởng cậu ta là trẻ con bình thường sao? Chạy ngay đi, không sẽ chết đó!]

Tôi có thể ngửi thấy mùi của những kẻ xấu. Kẻ bạo hành gia đình tỏa ra mùi tanh ngòn ngọt. Côn đồ thì bốc mùi khói thuốc ẩm mốc. Kỳ nghỉ về quê, cả nhà đều rộn rã tiếng cười. Nhưng ẩn sau mùi thức ăn thơm phức, tôi chợt ngửi thấy một thứ mùi sắt máu vừa tanh hôi vừa hăng nồng. Toàn thân tôi cứng đờ, máu như đông cứng lại. Đây chính là... mùi của kẻ sát nhân!

Tôi là một giáo viên đặc cấp, lại lạc vào trò chơi kinh dị. Cả lớp toàn học sinh quỷ dị máu me be bét, gào thét hướng về phía tôi. Tôi lập tức cầm micro cầm tay, bước lên bục giảng: Ồn ào! Chỉ biết ồn ào! Cả trường ma này chỉ có lớp chúng ta kỷ luật tệ nhất! Lúc cần nói thì không nói, không cần nói lại cố hét! Mỗi con ma lãng phí một phút, bốn mươi tám con ma sẽ lãng phí cả tiết học! Giỏi nói lắm nhỉ? Lên đây mà nói này! Cô giáo chủ nhiệm quỷ dị chảy hai hàng lệ máu, cười ma quái đẩy cửa lớp bước vào. Tôi xót xa nắm lấy bàn tay đẫm máu của cô, đưa ly nước kỷ tử trong bình giữ nhiệt: "Hôm nay lại dạy liên tiết đúng không? Yên tâm, em quản lớp buổi trưa giúp chị, chị đi nghỉ ngơi đi." Buổi họp phụ huynh kết thúc, mẹ quỷ lê bộ ruột bước vào văn phòng tôi. Tôi ôn tồn an ủi bà: "Bọn trẻ vốn không xấu, chỉ hơi nghịch ngợm thôi. Thi đỗ cấp 3 vẫn còn hy vọng." Bình luận điên loạn: [Không hiểu luôn, cô ấy là ma hả?] [Sao lũ quỷ này lại khóc thế?]

Bạn thân và bạn trai cấu kết gian lận, khiến tôi - kẻ cầm cái thắng cái - sạch túi 50 triệu. Chúng hớn hở giục tôi nộp tiền ngay. Đang định cãi lại thì bố mẹ tôi hớt ha hớt hải xông vào. Không những trả hộ 50 triệu, họ còn ném thêm 10 triệu đòi chúng tôi chia tay. Về nhà, tôi gặng hỏi lý do. Không ngờ mặt họ tái mét, buông lời kinh thiên động địa: "Thua là tốt rồi! Thắng nữa, thứ đó sẽ đánh hơi được mùi mất!"

2 giờ sáng, phòng phát thanh ngập tràn tiếng nhiễu sóng. Kỹ thuật viên trực ca khó chịu vì tiếng ồn, đưa tay định cắt đoạn sóng ngắn đó. Theo phản xạ, tôi giữ chặt tay anh ta. Anh ta ngơ ngác: "Có chuyện gì vậy?" Tôi không lên tiếng. Ngay lúc ấy, một giọng nói lẫn vào tạp âm, rất khẽ, khàn đặc, như cổ họng đã hỏng hoàn toàn. "...Đừng... để bọn họ lấy được..." Lưng tôi lạnh toát. Đó là giọng của phó cơ trưởng Thẩm Tự. Nhưng ba ngày trước, khi mọi người rời sân bay, họ đều mặc định một điều: anh ấy không thể trở về rồi.

Điện thoại "tách" một tiếng, màn hình hiện lên khuôn mặt tôi đang làm mặt quỷ. Tôi bĩu môi, xóa ngay tấm ảnh xấu xí đó đi. Chồng tôi Trần Minh còn ba tiếng nữa mới về, dặn tôi "tắm rửa thơm tho chờ anh về". Nghe mà phì cười, cưới nhau ba năm rồi mà vẫn còn nũng nịu như hồi yêu nhau. Ngón tay lướt qua album ảnh, xem lại những khoảnh khắc xưa cũ. Tuần trăng mật ở bãi biển Bali, sinh nhật năm ngoái anh mua tặng chiếc mũ thỏ ngốc nghếch, tháng trước cô bạn thân đến nhà ăn cơm say xỉn rồi ôm nhau khóc lóc thảm thiết... Đột nhiên. Ngón tay tôi khựng lại. Tấm hình này... chụp từ bao giờ vậy?

Sau khi thượng tướng đế quốc mất tích, tôi nhặt được một Beta m/ù ở trạm phế thải. Nuôi nhặt rác suốt ba tháng, đến ngày định đi đăng ký kết hôn, anh ta lại đột ngột khôi phục tin tức tố. Chiến hạm đậu trước cổng cục dân chính, giữa vòng vây người người chen chúc, Alpha cấp cao đứng đó, thần sắc lạnh lùng: “Cái gì tôi cũng có thể cho em, ngoại trừ hôn nhân.” Nhưng anh không biết… Omega hạ đẳng ở tinh cầu cấp thấp, nếu trước hai mươi tuổi vẫn chưa có bạn đời, sẽ bị đưa vào quân đội làm “chất an ủi hình người” cho binh lính. Mà hôm nay… chính là sinh nhật hai mươi tuổi của tôi. Sau này chiến tranh kết thúc, thượng tướng dẫn theo vị hôn thê đến quân doanh thăm hỏi. Tôi ôm bụng lớn, đứng ở hàng cuối. Alpha nổi danh quyết đoán tà/n nh/ẫn, lần đầu tiên đỏ mắt: “Đứa bé là của ai?” “Báo cáo cấp trên, tôi không biết.”

Người chị họ Lục Uyển Uyển ghen tị vì ta sắp lấy được chàng rể tốt, bèn giả chết gửi gắm con thơ. "Dì ơi, ta không còn sống được bao lâu nữa, thế mà A Linh vẫn còn nhỏ dại thế này." "Xin dì thương A Linh còn thơ bé, hãy để Tuế Tuế nửa năm sau gả cho Hầu Gia nối dây tơ hồng." Mẫu thân khóc đến nỗi ruột gan như đứt từng khúc, quên bẵng ta vốn đã có hôn ước từ trước. "Được rồi được rồi, dì đồng ý, cháu hãy nằm nghỉ đi." Âm thanh lạnh lùng của hệ thống vang lên: [Tít! Lục Uyển Uyển giả chết hóa thật, bảy ngày sau tắt thở.] Ta nhịn không được mà mỉm cười. Chắc họ Lục vẫn chưa biết, sau bao lần bị nàng hãm hại, ta đã dùng lòng hiếu thảo đổi lấy hệ thống biến lời giả thành thật.