Mười năm không gặp, Chu Dã đã nhận ra tôi tại trạm dừng chân.
Không phải qua gương mặt, mà là nhờ vết s/ẹo ở giữa ngón trỏ và ngón cái bên tay phải của tôi.
Anh nhìn chằm chằm nó rất lâu, rồi hỏi: "Còn đ/au không?"
Tôi đáp: "Hết đ/au từ lâu rồi."
Anh không nói gì, đưa cho tôi một điếu th/uốc.
Tôi bảo mình cai rồi.
Anh tự châm th/uốc cho mình, rít một hơi, rồi kẹp điếu th/uốc giữa những ngón tay.
Xuyên qua làn khói xám, anh cất lời:
"Vậy năm xưa lúc theo đuổi anh, sao em không cai đi?"