Tôi định thu dọn vài món đồ cần thiết rồi rời đi, khi đi ngang qua bàn trà trong phòng khách, tôi chợt nhận ra chiếc bàn đã được dọn dẹp sạch sẽ, tờ kết quả khám sức khỏe và cuốn thực đơn để trên đó đều đã không còn nữa.