Đoan Đoan

Em gái bị khóa trong xe ô tô. Trời nắng gắt, người lớn trong nhà lại không có ai. Tôi và em thử mở từ trong ra ngoài suốt nửa ngày vẫn không được. Không lâu sau, em gái nằm im bên trong không nhúc nhích. Tôi tưởng em ngủ rồi, nên tự mình chạy ra ngoài chơi. Đến tối ăn cơm, bố mẹ hỏi em gái đâu, tôi mới sực nhớ ra, hoảng hốt dẫn họ đi mở cửa xe. Cửa vừa mở ra, tất cả chúng tôi đều chết lặng… trên ghế sau chỉ còn lại một vũng nước, em gái đã biến mất. Bố mẹ vậy mà cũng không truy cứu thêm. Em gái cứ thế mất tích. Năm tôi mười tám tuổi, bố mẹ lần lượt tự sát. Cảnh sát lại kích động hỏi tôi: "Chiều hôm đó, cái buổi chiều em gái cậu mất tích… rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì?!"

Từ bỏ công việc ở thành phố, tôi về quê, nhưng lại bị bảo vệ chặn ngay cổng. Không có thẻ ra vào, bố tôi phải ra đưa cả bao thuốc, nói đủ lời ngon ngọt, bảo vệ mới chịu cho tôi vào. Trước khi đi, tôi không nhịn được liếc nhìn hắn - một tên bảo vệ cỏn con mà quyền lực thế? Ai ngờ chính ánh nhìn ấy khiến hắn khó chịu. Tối hôm đó, hàng xóm sang báo tin mẹ tôi về muộn bị bảo vệ khóa ngoài cổng khu dân cư, nhất định bắt tôi ra cúi đầu xin lỗi mới chịu mở. Tôi tức giận định đi chất vấn, nhưng hàng xóm kéo lại, bảo hắn ta hình như có tiền án, đừng gây sự làm gì. Nghe vậy tôi càng phấn khích, ai ngờ về quê vẫn gặp đồng nghiệp cơ chứ?!