Ba năm hôn nhân vờ. Đêm trước khi ly hôn, tôi đi công tác đột xuất, khi trở về mọi chuyện đã vượt khỏi tầm kiểm soát. Đầu tiên là một tin đồn lan truyền khắp giới thượng lưu. Người chồng hiếm khi liên lạc của tôi, gặp ai cũng than vãn vợ mình đa nghi, mắc chứng sợ vợ thể nặng. Tiếp đến là cảnh tôi về nhà lúc nửa đêm, Phó Thời Tân - vốn luôn giữ khuôn phép và lạnh lùng - lại nhìn tôi như con sói đói. Anh hỏi hai câu. "Chúng ta thật sự là vợ chồng?" "Mối qu/an h/ệ vợ chồng đúng nghĩa?" Tôi đứng bậu hiên nhà, do dự gật đầu. Phó Thời Tân lập tức lao tới, những nụ hôn dày đặc như mưa rào trút xuống mặt tôi, khiến tôi choáng váng.