Vào ngày kỷ niệm 3 năm yêu nhau, bạn trai tôi hẹn 'bạch nguyệt quang' của anh ấy đến nhà hàng mà tôi đã đặt trước, còn tôi thì ở nhà đợi đến tận nửa đêm. Trên bàn trà đặt một chiếc bánh kem, thứ tôi đã đặc biệt lái xe đi đặt từ hôm qua. Tôi đợi đến khi kem tan chảy, chiếc bánh mềm nhũn ra hỗn độn cả bàn, Giang Ngôn cuối cùng cũng về. Trên người anh phảng phất mùi th/uốc lá, bước đến ôm tôi với vẻ mệt mỏi. Tôi né tránh vòng tay đó, bình thản nhìn anh trong ánh mắt ngỡ ngàng. 'Giang Ngôn, chúng ta chia tay đi.'
