Thư Của Mẹ

Mỗi năm, tôi lại lột da một lần, mỗi lần lột là tôi lại lớn thêm một chút. Làng xóm vẫn gọi tôi là Xà Nữ. Ông tôi bảo, cái thân phận này của tôi là để thay chồng tương lai gánh kiếp nạn. Năm tôi mười tám tuổi, khi mọi tai ương đã trả đủ, đó cũng chính là ngày tôi phải xuất giá.

Ô da người! Đúng như tên gọi, là chiếc ô được làm từ da người. Trước khi lột da, ngâm nguyên liệu trong bồn thuốc ba đêm để có thể dễ dàng lột da. Sau đó cắt tấm da nguyên vẹn thành vài mảnh, ngâm vào dung dịch thuốc đã chuẩn bị trước hai ngày. Sau khi phơi khô mới có thể bắt đầu chế tác. Ô da người, không sợ ánh nắng mặt trời, da của nguyên liệu càng tốt, da của người sử dụng sau này cũng sẽ càng tốt. Người trong làng chúng tôi đến mười tám tuổi, đều cần một chiếc ô da người của riêng mình, dùng để che nắng. Mà tôi chỉ còn ba tháng nữa là đến mười tám tuổi, bố mẹ ngày nào cũng gọi điện giục tôi về nhà, tôi đều lấy lý do chưa tìm được nguyên liệu tốt để từ chối. Cho đến ngày đó, tôi vô tình nghe thấy cuộc trò chuyện của cô bạn thân với người khác ở cầu thang. Tôi mới cầm điện thoại lên, gọi cho bố mẹ, thứ Ba tuần sau bắt đầu chuẩn bị đi.