100 Lá Thư Tình Thời Gian

Tôi thầm thích Tống Lâm An ở khoa pháp y đã năm năm rồi. Ngày nào tôi cũng đến cơ quan sớm hơn bốn mươi phút chỉ để vô tình chạm mặt anh ấy trước cửa phòng làm việc, thuộc nằm lòng mọi kiêng kỵ trong ăn uống của anh ấy, và anh ấy chỉ cho phép một mình tôi bước vào phòng giải phẫu. Tôi cứ tưởng mình giấu rất kỹ. Cho đến khi dòng bình luận cho tôi biết, tôi chỉ là một chiếc lốp dự phòng vạn năm, trong lòng anh ấy chỉ có đội trưởng cảnh sát hình sự - người thanh mai trúc mã sắp được điều chuyển về. Cuối cùng, tôi một mình uống rượu suốt mười năm. Lệnh điều động sẽ đến vào ngày mai.

Sau khi phẫu thuật viêm khóe móng chân, tôi đăng một bài lên vòng bạn bè: 【Đứa con của tôi ra đi trong đau đớn. Thành tâm chúc mọi người cả đời không mắc phải căn bệnh này.】 Bạn chơi game chung với tôi không dám tin nổi: 【Đột ngột quá, chuyện xảy ra khi nào vậy?】 Tôi trả lời: 【Mới hôm qua thôi, đau chết đi được.】 Bạn chơi game im lặng rất lâu, sau đó gửi cho tôi một tin nhắn thoại với giọng nghẹn ngào: “Xin nén bi thương.” Không lâu sau, tôi đến dự tiệc sinh nhật anh trai, vừa nhìn đã trúng tiếng sét ái tình với người bạn cùng phòng lạnh lùng, cao ngạo như đóa hoa trên đỉnh núi tuyết của anh ấy. Thế nhưng anh trai tôi lại thở dài: “Thôi bỏ đi, Thẩm Việt Xuyên vừa mất đi người mình thích, bây giờ chẳng còn tâm trạng tiếp xúc với người khác đâu.” Tôi giật thót tim: “Còn trẻ như vậy, sao đã qua đời rồi?” Anh trai lắc đầu: “Không biết, chỉ nghe nói người đó ra đi rất đau đớn. Sau khi biết chuyện, Thẩm Việt Xuyên đau lòng lắm, còn lén khóc suốt cả đêm.” Tôi vô cùng cảm khái, không nhịn được đăng một bài lên vòng bạn bè: 【Người mình thích đang để tang người đã khuất, còn tôi thì đang âm thầm canh giữ người ấy.】 Vừa đăng xong, điện thoại của người ngồi đối diện bỗng đổ chuông. Thẩm Việt Xuyên cầm điện thoại lên nhìn, sắc mặt lập tức thay đổi. Anh trai tôi tò mò hỏi: “Có chuyện gì vậy?” Thẩm Việt Xuyên im lặng vài giây rồi đáp: “Xác chết sống dậy rồi.”