Trong ca trực đêm xử lý rác thải y tế, tay tôi bị kim tiêm lẫn bên trong đ/âm trúng. Tôi làm đúng quy trình xử lý vết thương, đăng ký báo cáo, cuối cùng gọi cho tổng trực ban. Người nghe máy là bạn gái bí mật suốt 5 năm của tôi, Phó Vãn Tình. Nghe thấy giọng tôi, cô ấy im lặng mất 2 giây. "Thẩm Ngật, anh có thể đừng chọn lúc tôi trực mà gây chuyện được không?" Tôi cầm điện thoại, đầu ngón tay vẫn còn run. "Đây là phơi nhiễm nghề nghiệp, hộ lý trưởng bảo tôi liên hệ tổng trực ban." "Vậy thì cứ làm theo quy trình, không cần cố ý báo với tôi." Cô ấy cúp máy. Qua lớp kính trạm hộ lý, tôi thấy cô ấy cầm miếng băng cá nhân, ân cần xử lý ngón tay bị giấy c/ắt cho nam thực tập sinh Tô Trừng. Đồng nghiệp cười cô ấy làm quá. Cô ấy lại cau mày: "Cậu ấy sợ đ/au." Có người nhìn thấy tôi, đùa rằng: "Thẩm Ngật, cậu cũng học hỏi người ta đi, đừng có việc gì cũng cố đ/âm đầu vào chỗ Phó chủ nhiệm." Tôi cúi đầu nhìn tờ phiếu đăng ký chưa ký xong, xoay người đi tìm người phụ trách trực ban khác. Trời sáng, Phó Vãn Tình cuối cùng cũng gửi tin nhắn cho tôi. "Tối qua đông người, tôi chỉ có thể nghiêm khắc với anh một chút, nếu không người khác sẽ nghi ngờ."