Để gi/ảm c/ân, tôi đã dốc sạch ba vạn tiền tiết kiệm để đăng ký thẻ hội viên năm tại một phòng gym cao cấp. Ai ngờ hôm sau đến nơi, hệ thống kiểm soát cửa lại báo không nhận diện được gương mặt tôi. Nghĩ rằng máy móc bị lỗi, tôi vội vàng gọi nhân viên đến giúp. Thế nhưng, cô nhân viên lễ tân hôm qua còn tươi cười tiễn tôi ra cửa, giờ đây lại nghiêm mặt ngăn không cho tôi vào. "Xin lỗi cô, phòng gym của chúng tôi là theo chế độ hội viên, người không phải hội viên không được phép vào!" Tôi tức đến bật cười, "Hôm qua tôi vừa mới làm thẻ xong, cô thật là 'quý nhân hay quên' đấy!" Cô ta cũng nổi cáu, "Thưa cô, tôi không chấp nhận kiểu ăn vạ này của cô đâu!" "Hôm qua tổng cộng chỉ có hai người làm thẻ, mà đều là nam giới." "Hệ thống bên chúng tôi đều có ghi chép cả!" Tôi ngẩn người, vội vàng liên lạc với huấn luyện viên của mình, nhưng số điện thoại của đối phương lại báo là số không tồn tại. Điều kỳ lạ hơn nữa là, trong lịch sử giao dịch thẻ ngân hàng của tôi hoàn toàn không tìm thấy bất kỳ ghi chép chi tiêu nào. Tôi lập tức chọn cách báo cảnh sát, nhưng cảnh sát lại thông báo rằng trong phòng gym ngày hôm qua, quả thực không hề có bóng dáng tôi. Trong phút chốc, tôi trở thành kẻ l/ừa đ/ảo bị hàng ngàn người phỉ nhổ và nguyền rủa.
