Cổ trang / Trang 290

Hắn không phải tướng quân, chẳng nắm trong tay vạn mã thiên quân. Hắn không là đại gia, không có núi vàng biển bạc. Năm 1930, một thanh niên Hoa quốc bình thường dùng đôi chân trần đi khắp thất đại châu. Giữa trưa nắng cháy băng qua biển cát Ả Rập, trong băng tuyết lê bước núi cao châu Âu. Ấn Độ gặp gỡ Gandhi, Paris hội ngộ Tagore. Hitler giơ ngón cái tán thưởng, Roosevelt tận tay trao huy chương vàng! Thế nhưng khi hắn mang theo Tập Thư Tịch Danh Nhân trở về cố quốc, lại giữa lúc chiến tranh bùng nổ, giấc mơ vụt tắt. —— 7 năm, 7 vạn dặm đường, hắn chứng minh người Hoa không phải "Bệnh phu Đông Á", nhưng cũng để lại huyền thoại đơn thương độc mã khiến cả thế giới đau lòng.

Một hồi trống lệnh cấm thanh vang lên, bốn cửa thành Hàm Dương đồng loạt đóng chặt. Thái hậu trong điện, quyền thần ngoài cung, vị thiếu niên vương còn đang thổ huyết bên đỉnh đồng chưa kịp khô, thì hai tin khẩn cùng lúc dâng tới: Sứ Triệu ở Vũ Quan mang thư tín "Tắc"; đoàn lương xa của Nhương Hầu lặng lẽ xuất phát từ Đông Quận. Trước long án, hắn lần đầu vượt quyền hạ mật lệnh, phong ấn thứ bảy, phê hai chữ - "Giai lưu trung". Sau đó, Bạch Khởi lấy thành đổi tước, Phạm Thư thâm nhập Vĩnh Hạnh lập kế "Viễn giao cận công". Một đêm phong cung cấm thanh, lưu trung đoạt quyền, quân phủ đổi chủ, mỗi chương ba phen biến động, viết nên quyền lực đã dùng thủ tục và lệnh văn thay đổi vận mệnh quốc gia thế nào.

Chồng tôi trên chiến trường đã ngủ với đồng đội nữ của mình. 「Nàng ấy khác ngươi, thú vị lắm.」 Hắn muốn cưới đồng đội nữ, tôi liền gả cho gã đàn ông thô kệch. 「Lăng Thị, đến lúc ngươi khóc lóc quay về cầu xin, chỉ có thể làm thiếp!」 Nhưng hắn chờ mấy tháng trời, lương thực trong nhà đã cạn kiệt, vẫn chưa thấy tôi mang hồi môn về tiếp tế. Khi không nhịn được xông đến nhà, lại thấy tôi giận dữ đá một cước lên vai vị Tướng quân Trấn Bắc. Hắn ta run lẩy bẩy toàn thân, nén nhịn mà thỏa mãn nâng bàn chân tôi lên xoa nhẹ. 「Còn đau không?」 #BERE

Cuối niên hiệu Sùng Trinh, Phúc Vương Chu Thường Tùng - bậc giàu có bậc nhất Lạc Dương - đã dùng bức tường thành dày ngăn chặn mọi tin tức về nạn đói cùng tấu chương của bá tánh. Lý Tự Thành dẫn Đại Thuận quân thiêu thành xông vào, chỉ một đêm đã cướp sạch kho báu, thiêu rụi cung điện thành tro tàn. Phúc Vương lê thân thể 300 cân quỳ gối van xin tha mạng, nhưng đổi lại chỉ có án treo thế kỷ - rốt cuộc hắn bị nghĩa quân xử tử, hay đã trở thành món "Tiệc Phúc Lộc" trong truyền thuyết? Những vòng xoáy quyền lực - tiền bạc, di chứng từ sự sủng ái của phụ hoàng, cuộc giằng co giữa tin đồn và văn bia, tất cả đã cùng khóa chặt sự thật lẫn dối trá trong lòng tòa thành cháy đen. Đây chính là cuộc đối đầu tận thế giữa mưu đồ quyền lực, nỗi khiếp sợ và sự sụp đổ của nhân tâm.

Thời Vĩnh Lạc nhà Minh, Hoàng hậu Từ Diệu Vân đột ngột băng hà, lòng Hoàng đế như rơi xuống vực sâu. Chu Đệ không tiếc lấy cả thiên hạ làm sính lễ, hạ chỉ cầu hôn em gái kế là Từ Diệu Cẩm, chỉ để giữ lại bóng hình quen thuộc. Một phong thư từ chối trong hộp gỗ khiến hoàng quyền cùng gia tộc, tình yêu và trật tự đổ vỡ toàn diện: nhà họ Từ ngầm sóng gió, triều đình chợt biến, ngôi Hoàng hậu bỏ trống suốt 17 năm. Từ máu lửa Tĩnh Nan đến vang vọng tường cung, đây là ván cờ quyền mưu đặt cược cả đế quốc, cũng là cuộc đoạn tuyệt tình cảm chẳng ai thắng được.

Mọi người chỉ nhớ đến kết cục "bị đánh chết bằng gậy" của Tiết Hoài Nghĩa. Nhưng trước khi đối diện số phận ấy, hắn đã từng bước lấy lòng quyền quý, phóng hỏa tàn sát, cầu xin ân xá - lại cũng từng bước đánh mất Minh Đường cùng chiếu thư tượng trưng cho vinh sủng. Rốt cuộc hắn là đao phủ của quyền lực, hay chính là con mồi bị xẻ thịt? Năm năm được sủng ái, phình trướng, thiêu rụi Minh Đường rồi bị trừng trị bằng gậy đã trả lời thay hắn, nhưng cũng khiến câu trả lời thêm mơ hồ khó nắm bắt.

Trong lịch sử không thiếu những nhân vật kỳ lạ, Lào Ái cũng là một trong số đó. Hắn hầu hạ Tần Thái hậu Triệu Cơ một cách nhuần nhuyễn khiến nàng say đắm, không chỉ phong hắn làm "Trường Tín Hầu" mà còn sinh cho hắn hai đứa con. Chưa dừng lại ở đó, sau này Triệu Cơ vì muốn đưa con riêng với Lào Ái lên ngôi vua, thay thế vị trí của Tần Thủy Hoàng Doanh Chính, đã không ngần ngại đoạn tuyệt với Doanh Chính, gây ra binh đao. Thậm chí Lào Ái còn dám tạo phản vì việc này. Năm 228 TCN, Tần Thủy Hoàng không thể nhẫn nhịn thêm, cuối cùng ra tay với Triệu Cơ và Lào Ái. Hắn xử tử tình nhân Triệu Cơ là Lào Ái bằng ngũ mã phanh thây, tru di tam tộc; giam lỏng Thái hậu Triệu Cơ trong cung lạnh; ném hai đứa con riêng của Thái hậu với Lào Ái - cũng chính là hai người em cùng mẹ khác cha của mình - xuống bậc thềm cho đến chết. Mọi chuyện đều bắt nguồn từ Lã Bất Vi.

Chiến dịch Tĩnh Nan diễn ra từ năm 1399 đến 1402, đây là một trong những cuộc nội chiến tàn khốc nhất thời nhà Minh. Khi Hoàng đế Kiến Văn Chu Doãn Văn muốn cắt giảm quyền lực phiên vương để củng cố hoàng quyền, Yên Vương Chu Đệ ở Bắc Bình buộc phải khởi binh phản loạn. Lúc chiến sự mới bùng phát, quân Yên chỉ có mấy ngàn người, đối đầu với mấy chục vạn quân Nam, nhưng nhờ các thủ đoạn như đánh úp ban đêm, dụ địch vào trận, lợi dụng gió, dùng kế ly gián mà từng bước xoay chuyển cục diện. Sau 4 năm chiến đấu đẫm máu, Chu Đệ thẳng tiến vào Nam Kinh, còn Hoàng đế Kiến Văn thì mất tích không rõ tung tích. Cuộc nội chiến này không chỉ viết lại chính trường đầu thời Minh, mà còn lưu lại dấu ấn phản kháng sâu sắc nhất trong lịch sử với cái tên 'huynh đệ tương tàn'.

Nàng, vốn là ca nữ, vì một khúc hát trong trẻo mà được đưa vào cung cấm. Ba mươi tám năm không tranh không đố, vững vàng ngôi trung cung, được tôn xưng là "mẫu mực của các hoàng hậu trăm đời". Thế nhưng giữa cảnh thái bình thịnh trị, lòng đế vương dần nguội lạnh, tai họa vu cổ bỗng chốc nổi lên, thái tử bị vu cho tội "giết cha". Trường An máu chảy thành sông, vạn người đồng thanh hô vang "Thái tử làm phản!". Ngay khi tất cả tưởng rằng Vệ Tử Phu sẽ im lặng - nàng tự tay lấy ra ấn tín hoàng hậu, mở kho vũ khí, điều động cấm vệ quân Trường Lạc cung, vì thái tử mà xuất binh! Khoảnh khắc ấy, chiếc mặt nạ hiền hậu đôn hậu vỡ tan thành ngàn mảnh, để lộ ra con người thép với quyết tâm sắt đá! Cuộc đời nàng là ba mươi tám năm nhẫn nhục, đổi lấy một đêm cuối cùng quyết tử chiến! Người nằm gối bên đế vương, lại trở thành đòn phản công kinh thiên động địa nhất đại Hán!

Ông là thiên tài nghệ thuật một thời, sáng tạo nên "thể chữ Sấu Kim", vẽ nên bức "Đoàn Hạc Cát Tường", được tôn xưng là bậc chúa tể phong nhã nghìn thu. Thế nhưng ông cũng chính là vị vua mất nước, tự tay xé bỏ Hòa ước Thiền Uyên, cõng rắn cắn gà nhà, chôn vùi cơ nghiệp hai trăm năm của Bắc Tống. Sau sự biến Tĩnh Khang, hai vua Huy Tông, Khâm Tông bị bắt giải về phương Bắc, ba nghìn tông thất bị áp giải đến vùng đất băng giá như súc vật. Trước Thái Tổ miếu, họ phải khoác da cừu, dắt dây gai, quỳ lạy phủ phục, nỗi nhục tày trời ấy đã nghiền nát tôn nghiêm cuối cùng của Đại Tống. Chín năm tù đày, những nét chữ Sấu Kim Huy Tông vẽ trên sương giá trở thành hơi thở mong manh còn sót lại. Đến khi thi thể bị thiêu đốt, mỡ người dùng làm đèn thắp, phẩm giá đế vương tan thành ngọn lửa lạnh lẽo. Khâm Tông sống lay lắt hơn hai mươi năm, cuối cùng chết thảm dưới vó ngựa giẫm đạp. Chu Hoàng hậu gieo mình xuống nước tuẫn tiết, cung cấm Bắc Tống trở thành đồng hoang nhuốm máu và nước mắt. Đây là cuốn tiểu thuyết lịch sử viết về những nỗi nhục hình và sự tàn khốc tột cùng. Nó cảnh tỉnh chúng ta: Phong nhã có thể lưu danh thiên cổ, nhưng không cứu nổi một ông vua hôn ám. Nghệ thuật dù hưng thịnh đến đâu, cũng không che lấp nổi nỗi nhục của cả một dân tộc.

Họ chỉ là những cung nữ mới hơn mười tuổi, đáng lẽ phải lặng lẽ già đi trong thâm cung, nhưng vì sự tàn bạo và điên rồ của hoàng đế Gia Tĩnh, bị dồn đến bước đường cùng. Kinh nguyệt bị luyện thành đan dược, đói khát bủa vây khắp nơi, roi vọt giáng xuống bất cứ lúc nào. Cuối cùng, Dương Kim Anh dẫn đầu mười lăm thiếu nữ, quyết tâm siết cổ thiên tử trong đêm tối. Một cuộc phản kháng tuyệt vọng, một vòng dây tử thần, đổi lấy một kinh thành nhuốm máu cùng cực hình lăng trì. Họ thất bại, nhưng vết nứt họ để lại khiến Đại Minh Đế quốc lao dốc không thể đảo ngược. Đây là tiếng thét đánh đổi bằng mạng sống của mười sáu thiếu nữ, cũng là khởi điểm bí ẩn đưa Đại Minh từ cực thịnh suy tàn.

Một chiếu chỉ ban ra từ trạm dịch Sa Khâu đã thay đổi vận mệnh Đế quốc Đại Tần. Trưởng tử Phù Tô nhân đức vang danh thiên hạ, lại phải tự vẫn dưới tờ mật chiếu của phụ hoàng; Ấu tử Hồ Hợi được sủng ái nhất, lại đăng cơ trong nghi vấn giả chiếu. Phải chăng đây là ý thực của Thủy Hoàng, hay âm mưu của quyền thần? Là sự ngu trung của hiếu nghĩa, hay mưu đồ thâm sâu của kẻ tạo phản? Trong cơn bão tranh đoạt ngôi vị chấn động này, huynh đệ họ Mông máu đổ nơi biên ải, Lý Tư một phút lầm lỡ hại nước, Triệu Cao âm thầm giở trò. Đế quốc từ đỉnh cao rơi xuống vực sâu, để lại sau lưng chỉ là màn kịch bí ẩn ngàn năm chưa giải cùng tiếng thở dài vô tận. Đây là câu chuyện lịch sử về quyền lực, tình thân và sự phản bội, cũng là ẩn dụ chí mạng về sự hưng suy của Đại Tần.