Kinh dị / Trang 15

Làng tôi có tập tục em trai kế thừa vợ của anh trai. Vừa khi anh trai tôi chết, mẹ đã vội vàng đẩy chị dâu vào phòng tôi. Mẹ nói: "Người chị dâu này sạch sẽ lắm, con đối xử tốt với cô ấy đi." Tôi hăm hở nhìn người chị dâu đang bối rối. Đúng lúc chị dâu run rẩy cởi áo, tôi nhận được điện thoại từ chú ba. Chú thở hổn hển nói: "Chị dâu cháu đã treo cổ tự vẫn trên cây đa đầu làng, chết cứng rồi, sao nhà cháu không ai đến nhận xác thế?"

Ba giờ sáng, tôi run rẩy ngồi trong đồn công an. Viên cảnh sát ngồi đối diện dùng bút gõ gõ lên bàn: “Cậu là sinh viên đại học, tại sao lại cho rằng đậu phụ thối của quán kia được ngâm bằng nước xác chết?” Tôi cúi đầu nhìn vào chiếc còng tay, mùi hôi thối còn vương nơi kẽ ngón tay len lỏi vào mũi. Đó rõ ràng chính là mùi dịch thể chảy ra từ cơ thể người chết.

Truyền thuyết kể rằng, người già sống thọ là nhờ mượn âm thọ của con cháu. Nhưng có những chuyện, lại không chỉ đơn giản là mượn âm thọ. Sau khi tôi mang thai, bạn trai tôi nói về làng Trường Thọ ở quê nhà rồi mất liên lạc. Báo cảnh sát cũng không tìm thấy người này. Khi tôi tìm đến làng Trường Thọ, những cụ già đã sống trăm tuổi ở đó, nhìn vào cái bụng hơi nhô lên của tôi, đôi mắt đều phát sáng, không ngừng nuốt nước bọt.

Tôi đã cứu một kẻ giết người hàng loạt. Theo thông báo của cảnh sát, hắn từng cưỡng hiếp và sát hại mười ba cô gái trẻ. Khi tỉnh lại, hắn giải thích với tôi rằng tất cả tội ác đó đều do người em song sinh gây ra, hoàn toàn không liên quan đến hắn. Nhìn ánh mắt ôn hòa, vô hại của hắn, tôi chợt dao động. Rốt cuộc… tôi có nên tin hắn hay không?

Không có kẻ ngốc không thành làng. Làng nào cũng có một thằng ngốc. Ngày ngày đi khắp làng, đêm đêm giữ bình an. Tôi chính là thằng ngốc của làng, ai ai cũng muốn đuổi tôi ra khỏi làng. Nhưng họ đâu biết, tôi còn một thân phận khác, gọi là Người Giữ Làng. Mà ở cái làng quê hẻo lánh này, ban đêm vốn không yên bình.

Hai anh em làm nghề chạy xe tải nhận được một công việc chuyên chở đầu tượng Phật. Dù đầu Phật đã được chuyển đến an toàn, người anh trai vẫn sốt cao liên miên, gặp ác mộng triền miên. Khi tôi nghe tin chạy đến bệnh viện, anh ta đã sốt đến mê sảng, bàn tay nóng hổi siết chặt lấy tôi: "Long ca... đầu Phật... đầu Phật bị cướp mất rồi!" "Đại Thuận, đầu Phật đã chuyển đến rồi mà, không mất đâu." Vợ và mẹ anh khóc thút thít bên giường, nhưng bất kể mọi người nói gì, anh vẫn khăng khăng cho rằng đầu Phật đã thất lạc. Nhìn cảnh một con người khỏe mạnh giờ chỉ còn thoi thóp, tôi quay sang nói với ông chủ của Đại Thuận: "Thân tượng Phật giờ ở đâu? Để tôi đi chuyển tiếp."

Bạn cùng phòng mua một chiếc sườn xám màu đỏ, định mặc xong sẽ trả hàng hoàn tiền mà chẳng cần lý do gì. Tôi khuyên cô ta: "Quần áo đã mặc, dính hơi người, tốt nhất là đừng trả lại." Cô ta lại mắng tôi: "Con nhỏ vừa nhà quê vừa nghèo, không mặc được sườn xám thì ghen tị à." Nhưng đây là áo liệm của người chết mà bạn ơi...

Bạn cùng phòng của tôi rơi từ giường tầng xuống đất và chết. Cô gái nhỏ ngày thường luôn dịu dàng, thấy ai cũng nở nụ cười ngọt ngào chào hỏi, giờ chỉ còn là một vũng thịt nát. Chiếc váy trắng mà cô ấy thích mặc đã chẳng còn ra hình dáng gì, máu tươi loang khắp ký túc xá. Thế nhưng sáng hôm sau, nhà trường vẫn bình thường như chưa có chuyện gì xảy ra.

Chị dâu bị ép kết hôn với chó. Con chó sói lớn lông đen toàn thân chui vào chăn của cô ấy. Bố mẹ tôi dùng xích sắt trói chặt người chị dâu, vui mừng khôn xiết: "Cún con đẻ một lứa, nhà cửa hưng thịnh phúc khí dồi dào!"

Tôi là trùm cuối trong bản phủ kinh dị. Người hiến tế tối nay là một người đàn ông. Anh ta bị bịt mắt, ướt sũng và trói chặt trên ghế. Nửa tiếng sau, trong đầu tôi vang lên tiếng tra hỏi của lũ quái vật nhỏ: "Boss ơi sao không nói gì? Tối nay có tấn công không?", "Boss ơi chỉ số tinh thần và thân nhiệt của ngài sao cao thế? Alo? Nói gì đi boss". Lúc này, người đàn ông bị hiến tế đang ôm tôi trên ghế, hôn nước mắt ở khóe mắt tôi, giọng khàn đặc hỏi: "Là đây à, ừm?"

Những năm đầu tôi mới chạy xe tải, sư phụ thường dặn tôi: Quan đạo có thể trấn áp tà khí. Vì vậy đừng dễ dàng rời khỏi con đường chính, cũng đừng để ý đến những 'thứ' luôn đứng ngoài lan can. Nhưng gần đây, mỗi lần lái xe tôi đều thấy đứa bạn thân đã chết của mình. Ban đầu, nó chỉ đứng ngoài rào chắn, cứng đờ giơ chân lên. Dần dần, nó đã có thể vắt một chân qua lan can, nửa thân người thò vào con đường.

Sau khi ông nội tôi mất, cha tôi ép buộc ông phải kết âm hôn. Thất khiếu nhét ngọc, mặc áo đỏ buộc thân, đời đời hầu hạ vợ quỷ. Người trong làng đều nói, có thể kết hôn cùng Quỷ Nương Nương thì lão gia tử phúc khí vô cùng. Không chỉ bản thân tích công đức vô lượng, còn có thể phúc trạch hậu thế, con cháu dài lâu, che chở cả ngôi làng. Cha tôi vui mừng đến mức ngay đêm đó đã muốn an táng ông nội. Nhưng chỉ có tôi biết, thứ đó căn bản không phải Quỷ Nương Nương gì cả. Mà là một con lệ quỷ chết oan!